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BYĆ JAK JOHANNES SCHEFFLER

Rozmowa z wrocławskim poetą, redaktorem i dziennikarzem Rober-
tem Gawłowskim o projekcie poetyckim Boskie światło i o Angelusie 
Silesiusie

ZAGINIONY RAPTULARZ

Marcin Czerwiński: Powiedz proszę, kiedy po raz pierwszy przy-
szło ci na myśl, by stworzyć, a właściwie sfingować raptularz Ślą-
zaka. Inaczej mówiąc: jak narodził się pomysł na ten jego dzien-
nik poetycki?

Robert Gawłowski: Zaczęło się bardzo dawno temu. Jako pierwszy 
Angelusem Silesiusem zainteresował mnie wrocławski poeta i tłu-
macz Bernard Antochewicz. Na przełomie lat 80. i 90. ubiegłego stu-
lecia kilka razy byłem u niego w domu jako tak zwany „młody poeta”. 
Czytał mi swoje przekłady z Anioła Ślązaka. Potem ukazał się wybór 
wierszy Silesiusa w jego przekładzie. To był już rok 1992, a książka 
ukazała się w prowadzonej przez Gabriela Leonarda Kamińskiego Rę-
kodzielni Arhat. Wówczas pracowałem w Radiu Wrocław i pojecha-
łem do niego na nagranie. Nie pamiętam, czy powstała z tego osob-
na audycja, czy też nasza rozmowa została włączona do radiowego 
tygodnika literacko-muzycznego „Obecność”, który przygotowywa-
łem wspólnie z Lotharem Herbstem i Romkiem Kołakowskim. Ale to 
na pewno Antochewicz zapoczątkował moją przygodę z Angelusem 
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Silesiusem. Było to już po realizacji przez Teatr Polskiego Radia mo-
jej sztuki o Edycie Stein zatytułowanej Droga w ciemności. Bernard 
Antochewicz też był tym bardzo zainteresowany. Pamiętam, że mi się 
wtedy bardzo żalił na trudy i obojętność wydawców, którym Silesius 
był zupełnie obcy i pewnie kompletnie nieznany. Potem ten temat 
co jakiś czas do mnie wracał, myślałem nawet o słuchowisku radio-
wym na podstawie Cherubinowego wędrowca. Namawiał mnie do 
tego Jerzy Prokopiuk podczas nagrań w studiu radiowym przy Karko-
noskiej, ale wtedy zajmowaliśmy się czym innym, bo ezoterycznymi 
korzeniami niemieckiego nazizmu. Przez wiele lat jednak czytałem 
pojawiające się nowe przekłady z Silesiusa, jakieś opracowania, a w 
dobie internetu zacząłem robić sobie kwerendy, zbierać materiały, 
zapisywać w komputerze pliki. To się zbierało we mnie latami. Nato-
miast pomysł Boskiego światła pojawił się jakieś półtora roku przed 
pandemią. Postanowiłem wziąć udział w konkursie na stypendium 
Samorządu Wrocławia na rok 2021. A gdy je zdobyłem, zabrałem się 
do systematycznej pracy. Poruszyło mnie jedno zdanie z mowy nad 
trumną Silesiusa, jaką w 1677 roku wygłosił jezuita Daniel Schwarz. 
Zdanie to mówiło o raptularzu Silesiusa, który zakonnik miał w ręku, 
a którego – od tamtej pory – chyba nikt już nigdy na oczy nie ujrzał. 
I tak narodził się pomysł napisania takiego poetyckiego raptularza 
niby ręką, umysłem i sercem samego Silesiusa.

Zastanawiam się, na ile istotny jest dla ciebie proces, który na-
zwałbym przeistaczaniem. W roku 1992 premierę miała twoja 
Droga w ciemności, o której wspomniałeś, eksplorująca mental-
ny świat Edyty Stein. Sześć lat później wydałeś natomiast książkę 
poetycką Georg – ostatnie chwile, ostatnie błyski, którą bardzo 
mocno wkraczałeś w świadomość innego poety, Georga Trakla. 
Teraz znów jako poeta przeistaczasz się niejako w Silesiusa…

To trafne spostrzeżenie i cieszę się, że ten temat poruszasz. Jak wiesz, 
figurą persony lirycznej posłużyłem się w książce poetyckiej Marko 
Polo, po czterdziestu latach zdarzyło się to znów w zbiorze Peregryn. 
Co innego jednak mówić „ty”, a co innego mówić sobą jako innym 
„ja”, tym bardziej, jeśli owo „ja” na tym świecie żyło, ma swoją bio-
grafię, którą znamy, albo której dobrze poznać niepodobna, bo czas 
zatarł tropy i ślady, bo brakuje nam wiedzy o faktach, ludziach, zda-
rzeniach i możliwe, że już nigdy więcej się nie dowiemy.
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WGLĄDY I GŁOSY

W przypadku przywołanej sztuki teatralnej o Edycie Stein, która mia-
ła dość dobrą recepcję w Polsce i Niemczech (realizacje radiowe, te-
atralne i choćby dwa przekłady na niemiecki – Jerzego Łukosza i Eli-
sabeth Schoeller), była to kwestia scenicznej budowy wielu postaci, 
bo przecież nie tylko Edyty Stein i jej rodzonej siostry Róży, czy ich 
matki, ale też innych osób, na przykład filozofów – Edmunda Husser-
la i Adolfa Reinacha. W spektaklu jednak owo, jak powiadasz, prze-
istoczenie, odbywało się niejako pośrednio, bowiem rzecz zaczyna-
ła się Prologiem, czyli próbą czwórki aktorów, którzy rozmawiają o 
tym procesie wchodzenia w Drugą/Drugiego, mówienia i bycia Dru-
gą/Drugim. Na ile to w ogóle możliwe i bliskie jakiejś psychologicz-
nej prawdy o osobie, o konkretnych okolicznościach, także tych hi-
storycznych. Przypomnę, że akcja tego dramatu toczy się między 2 a 
7 sierpnia 1942 roku na terenie okupowanej Holandii, Niemiec, oku-
powanych Czech i Polski. Jest to czas miedzy jedną a drugą niedzielą. 
Dokładnie siedem dni drogi sióstr Edyty i Róży Stein do komory ga-
zowej w obozie Auschwitz-Birkenau. Niemniej jednak, relacja między 
autorem a stwarzaną czy odtwarzaną przezeń postacią jest dla mnie 
wciąż wielką zagadką, więcej, tajemnicą. Sam nie bardzo rozumiem, 
jak się to przedzierzganie w Inną/Innego odbywa.

Za każdym razem było to i nadal jest dla mnie najpierw jakieś ogrom-
ne stężenie wyobraźni. Potem przychodzą próby wejrzeń i – jakby po-
wiedział Bert Hellinger – wglądów. No i wreszcie ten, najbardziej nie-
pojęty, stan graniczny, kiedy słyszysz Ją/Jego w sobie i kiedy Ona/On 
zaczyna tobą mówić.

Tak też, podobnie i niepodobnie, było w przypadku poematu o Geo-
rgu Traklu, gdzie mówi i On, gdzie mówi też Jego Alter Ego, gdzie te 
dwa głosy ze sobą dialogują, a równocześnie i do Jednego, i do Dru-
giego docierają także głosy z zewnątrz, głosy innych, które częstą ra-
nią, zadają ból, ale nie na tym koniec, bo są przez bohatera/bohate-
rów niemal masochistycznie powtarzane, rezonują, wywołują jakiś, 
gmatwający się, wewnętrzny dyskurs. Zanim więc usłyszałem w so-
bie głos Angelusa Silesiusa, były choćby te dwa doświadczenia, któ-
rych wspomnienie przed chwilą we mnie wywołałeś.
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To ciekawe, że wcześniej pojawia się forma dramatyczna – myślę 
o sztuce poświęconej Edycie Stein. A to dlatego, że Boskie światło 
jako tom poetycki zapożycza część struktury od dramatu: mamy 
tutaj prolog, epilog, a także osoby dramatu – jak piszesz: drama-
tis personae. Czy ta teatralizacja stanowi rodzaj swoistego kon-
ceptu – temat jest przecież barokowy – czy też osoby dramatu 
rzeczywiście uzyskują swój autonomiczny głos w tekście poetyc-
kim?

Istotnie, konstrukcja książki nawiązuje do budowy dramatu antycz-
nego. Podkreślam jednak, że chodzi wyłącznie o konstrukcję całej 
książki, na którą składają się tekst domniemanego raptularza poetyc-
kiego Angelusa Silesiusa oraz tzw. odautorskie dodatki. Posłużyłem 
się tu jednak wyłącznie onomastyką – prolog, commentaria, calen-
darium vitae, dramatis personae, epilog. Moją intencją było stwo-
rzenie pewnego tekstowego klimatu wokół cyklu ponad 90 wierszy. 
Ważne są też incipity (tzw. przedsłowie i posłowie), ponieważ rzecz 
poetycka zaczyna się i kończy krótkimi cytatami wyjętymi z dzieła 
Silesiusa, co oczywiście wyraźnie zaznaczam i oddzielam od swoje-
go tekstu. Ta – jak powiadasz – „teatralizacja” odbywa się zatem tak-
że na zewnątrz wierszy. Oczywiście „teatralizacją” jest każdy wiersz. 
Od początku do końca „mówię Silesiusem”. Kreacją jest zatem sama 
konstrukcja lirycznego „ja”. Teatralizacji wymagało konstytuowanie 
jego osobowości w wierszu. Mówiąc najprościej, tak jak aktor, musia-
łem za każdym razem wchodzić w rolę Johannesa Schefflera – Ange-
lusa Silesiusa. I, doprawdy, sam nie wiem, jak to się działo.

A może było odwrotnie? Może to on „wchodził” we mnie i mną mó-
wił? To nie kokieteria. Doznawałem bowiem jakichś niepojętych sta-
nów, gdy „to” mówiło we mnie, a potem mną pisało. Czyli nie było 
wykoncypowane, wcześniej obmyślane. Choć, oczywiście, potem 
przychodził czas takiej rzemieślniczej „obróbki” wiersza, ustalania 
miejsca danego utworu w całości, która – tak sobie to założyłem od 
początku pracy – miała zachować chronologiczny porządek żywo-
ta głównego bohatera. Zatem jakiś ogólny koncept od początku był. 
Gdybym się go jednak kurczowo trzymał, pewnie napisałbym takie 
wiersze-wypracowania, a to przecież żadna frajda czy przygoda. Jeśli 
zaś chodzi o „osoby dramatu”, to głosu udziela im tylko mówiący w 
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tych wierszach „mój” Silesius. A nawet nie tyle udziela, ile przywołu-
je jakieś-czyjeś głosy, jakby dobywał ich już tylko ze swojej pamięci.

Boskie Światło to kolosalny projekt literacki: 240 stron, na któ-
re składa się prawie setka wierszy, do tego dochodzi olbrzymia 
aparatura przypisów i wyjaśnień i potężna bibliografia. Oprócz 
tego tłumaczenia całości na język czeski i niemiecki, jak rozu-
miem dokonane we współpracy czy przynajmniej w konsulta-
cji z tobą. Widać po tym, że nie jest to tylko książka poetycka, 
nie są to tylko pastisze Anioła Ślązaka, ale też zakrojona na sze-
roką skalę rekonstrukcja historyczna, kulturowa, religijna. Jak 
długi czas zajęła ci praca nad tym projektem, bo przecież równo-
cześnie pracowałeś cały czas zawodowo… Interesuje mnie, jaki 
miałeś system pracy?

Było kilka etapów tej pracy. Najpierw, przez wiele, wiele lat – przede 
wszystkim – czytałem polskie przekłady Silesiusa. Śledziłem to, co 
się ukazywało. Była to jeszcze taka okazjonalna, nieregularna lektu-
ra. Gromadziłem, co się dało w komputerze i na zewnętrznych dys-
kach, ale nie myślałem jeszcze o jakimkolwiek własnym, tym bar-
dziej poetyckim projekcie. Potem pojawiły się pierwsze przymiarki 
i myślenie: „a co, gdyby tak spróbować…”. Wreszcie zacząłem pod-
chodzić do tych pomysłów coraz bardziej serio. A im bardziej serio, 
tym więcej lektury i internetowych kwerend, studiowanie tzw. facho-
wej literatury przedmiotu. Ustalanie tego, co wiemy o Schefflerze/ Si-
lesiusie na pewno, a co jest tylko przypuszczeniem, gdzie są luki, ja-
kie źródła historyczne się zachowały, jakie były, ale zaginęły, gdzie 
ich ewentualnie szukać, i tak dalej, i tak dalej.

OD URANII DO NASA

A zatem istnieją luki w jego biografii… Doszedłeś tu do jakichś 
odkryć?

Nie zawsze były to odkrycia w dosłownym tego słowa znaczeniu, 
ale… Skojarzyłem na przykład, że kiedy Johannes Scheffler był le-
karzem nadwornym w Oleśnicy, dokładnie w tym czasie w tamtej-
szej oficynie Johanna Seyfferta wydrukowano dzieło życia wiel-
kiej śląskiej astronomki Marii Cunitz Urania Propitia, Sive Tabula 
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Astronomica mire faciles („Łaskawa / Życzliwa Urania, czyli astro-
nomia przybliżona czytelnikowi”). Księga ta, choćby z racji cenzu-
ry książęcej, musiała się znaleźć na oleśnickim dworze i nie jest wy-
kluczone, że żywo zainteresowani astronomią i astrologią Johannes 
Scheffler oraz jego duchowy przewodnik Abraham von Francken-
berg, wcześniej współpracownik Jana Heweliusza w Gdańsk, musieli 
tę księgę przynajmniej przeglądać. A była to rzecz niebagatelna. Dość 
powiedzieć, że dokonania Marii Cunitz okazały się kluczowe, gdyż 
astronomii keplerowskiej uczono nie tyle z dzieł Keplera, co właśnie 
z jej łacińskiego i niemieckojęzycznego opracowania. Podzielone na 
23 rozdziały i poprawione przez Cunitz tablice astronomiczne Keple-
ra, tworzą wielkie dzieło liczące ponad 500 stron.

I wcale nie odeszło ono do lamusa, a przeciwnie, nadal posługuje się 
nim NASA. Jeśli więc, na przykład, przyjrzeć się dokładniej notatkom, 
jakie Johannes Scheffler czynił na marginesach opasłej, uczonej 
księgi medycznej Paracelsusa, która znajduje się w zbiorach specjal-
nych Biblioteki Głównej Uniwersytetu Medycznego we Wrocławiu, to 
nie sposób nie zauważyć, że przyszły Angelus Silesius całkiem nieźle 
radził sobie z ówczesną astronomią, co miało niewątpliwy wpływ na 
jego postrzeganie sensu istnienia i postrzeganie praw boskich.

CAŁKIEM DOBRZE CHWYTA

Przy pracy nad Boskim światłem skontaktowałeś się też z bada-
czami spuścizny Silesiusa…

Udało mi się nawiązać cenne, osobiste kontakty z badaczami, znaw-
cami i tłumaczami utworów Silesiusa na język polski. Potem przy-
szedł rok 2020 – czas pandemii i zostaliśmy zamknięci w swoich do-
mach. Pracowałem zdalnie, nie traciłem czasu na dojazdy do pracy. 
Podczas wakacji 2020 przygotowałem wniosek o roczne stypendium 
Samorządu Wrocławia. Złożyłem go i czekałem na werdykt. A gdy się 
okazało, że mój projekt otrzymał aprobatę, zabrałem się już bardzo 
intensywnie do pracy. Od początku wiedziałem, że faktycznie powin-
na to być wielowymiarowa rekonstrukcja historyczna, tak w obrę-
bie samego tekstu poetyckiego, jak i w obszarze dodatków i obja-
śnień, o których wspominałem wcześniej. Najpierw jednak powstało 
wiele, ponad 140 wierszy, z których do książki weszło 91. W selekcji 
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utworów bardzo pomógł mi wieluński poeta Maciej Bieszczad, z któ-
rym odbywaliśmy częste spotkania online, bo tylko takie były moż-
liwe. Po zakończeniu tego etapu zrobiłem sobie kilkutygodniową 
przerwę, w trakcie której – poniekąd dla psychicznego odpoczynku 
– napisałem wydaną niedawno powieść poetycką Peregryn. Dopo-
wiem jeszcze, że równolegle i jakby zupełnie autonomicznie od pra-
cy nad Boskim światłem powstawały wiersze do wydanego w paź-
dzierniku 2021 roku obszernego zbioru wierszy Życie wieczne. A w 
tym wszystkim – pamiętaj – praca zawodowa! Bez taryfy ulgowej ze 
względu na pandemię, na przykład z koniecznością sporządzania co-
dziennych raportów z wykonanych zadań.

Tak więc, z końcem wiosny 2021 roku zasiadłem do pisania objaśnień 
i komentarzy, kalendarium życia Angelusa Silesiusa, słownika posta-
ci, wreszcie odautorskiego wstępu oraz posłowia. Był to czas już na-
prawdę głębokich i wnikliwych studiów. Bardzo pomagali mi swoimi 
radami oraz wskazówkami wybitni znawcy dzieła Silesiusa – profesor 
Cezary Lipiński z Uniwersytetu Zielonogórskiego i doktor Piotr Wik-
tor Lorkowski z Sopotu. Wiersze-jaskółki tej książki opublikowałem 
dość szybko na łamach „Toposu”, „Śląska” i „Almanachu Prowincjo-
nalnego”. Był to swoisty test, jak rzecz zostanie przyjęta. Miałem, co 
oczywiste, bardzo wiele obaw. Acz, okazało się, że ten mój „Silesius”, 
jak to mówią, całkiem dobrze „chwyta”. A dalej? Zgodnie z umową 
stypendialną rzecz była skończona już w grudniu 2021 roku, a z po-
czątkiem roku 2022 trafiła do tłumaczy profesorów Edwarda Białka 
(język niemiecki) i profesora Libora Martinka (język czeski), bo wy-
dawca tej książki Ryszard Sławczyński, który prowadzi Oficynę Wy-
dawniczą Akwedukt przy wrocławskim Klubie Muzyki i Literatury, za-
proponował od razu przygotowanie tomu trójjęzycznego.

MÄNTLER GASSE

W epilogu piszesz, że przemieszczałeś się śladami Silesiusa po 
Dolnym Śląsku. Chciałbym zapytać o swoistą geopoetykę: czy 
miejsca, lokalizacje, które odwiedzałeś, jeśli faktycznie je odwie-
dzałeś i nie była to tylko podróż wyobraźni, czy były one źródłem 
dla powstania poszczególnych wierszy? I czy zdarzyło się tu coś 
ciekawego, to znaczy, czy odkryłeś np. podróżując pewne detale 
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architektoniczne, ślady, widoki, od których wzięły swój początek 
teksty?

Ciekawe jest chyba to, że przez cały okres studiów na wrocławskiej 
polonistyce, które zacząłem w 1976 roku, czyli prawie 300 lat po 
śmierci Silesiusa, nieustannie, choć początkowo zupełnie bezwied-
nie, dreptałem jego śladami – plac Nankiera, ulice Grodzka i Szew-
ska z Biblioteką Ossolineum, gdzie pierwotnie znajdował się klasztor 
Krzyżowców z Czerwoną Gwiazdą, a gdzie w 1652 Johannes Scheffler 
został lekarzem. Tuż obok kościół pod wezwaniem świętego Macie-
ja, gdzie (12 czerwca 1653 roku) przeszedł na katolicyzm i gdzie też 
został pochowany po śmierci. A nieopodal ulica Krawiecka, za jego 
czasów Mäntler Gasse, gdzie najprawdopodobniej 400 lat temu przy-
szedł na świat i gdzie stał jego rodzinny dom. Nieopodal – kościół 
Marii Magdaleny między ulicami Szewską i Łaciarską w pobliżu Ryn-
ku, gdzie został ochrzczony 25 grudnia 1624 roku. Wreszcie, słynne 
ewangelickie Gimnazjum świętej Elżbiety (dziś przy ulicy jej imienia), 
gdzie nie tylko pobierał nauki, ale też pisał swoje pierwsze utwory 
poetyckie. Potem w życiu młodego Johannesa Schefflera były trzy 
ważne europejskie uniwersytety – w Strasburgu, Lejdzie i Padwie. Ale 
żadnego z tych miast nie odwiedziłem bezpośrednio. Choć bardzo 
chciałem i miałem nawet pewne możliwości – to w czasie obostrzeń 
pandemicznych było to zupełnie niemożliwe.

Od czego jednak jest internet? Uprawiałem więc fascynujące pere-
grynacje online. Oglądałem filmy, fotografie i starodruki, ryciny, czy-
tałem, notowałem. I może nawet zobaczyłem i dowiedziałem się 
więcej niż podczas realnej podróży. Wędrowałem natomiast z ocho-
tą do miejsc bliskich i dobrze mi znanych, jak Oleśnica, Nysa, Bieru-
tów, Krzeszów, Lubiąż, Sobótka, Ślęża i wieś Ręków u jej podnóża. Nie 
chcę się rozgadywać, ale każda z tych miejscowości, każde z miejsc 
było ogromnie ważne. Już to ze względu na konkretne zajęcia i dzie-
ła Silesiusa, już to ze względu na ważne zdarzenia z jego życia, a tak-
że na osoby, z którymi się stykał i które miały wpływ na jego losy oraz 
na kształt tego, co po sobie pozostawił. Tak, i pejzaż, i widoki, i usy-
tuowanie topograficzne, i architektura, detale i ślady – wszystko to 
było ogromnie ważne i inspirujące. Muszę też koniecznie wspomnieć 
o wędrówkach po zasobach cyfrowych wielu bibliotek i archiwów 
rozsianych po całym świecie. Digitalizacja zbiorów piśmienniczych 
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to rzecz wspaniała. Szybkość, z jaką możemy dziś docierać do uni-
kalnych rękopisów, starodruków, rycin, opracowań; wsparcie elek-
tronicznych translatorów, bo musiałem tłumaczyć sobie teksty pisa-
ne w wielu różnych językach; możliwość kontaktu za pomocą poczty 
elektronicznej z autorkami i autorami prac – były niebywale pomoc-
ne, zwłaszcza gdy pisałem wspomniane objaśnienia i komentarze do 
wierszy. Przy okazji niejako dokonałem kilku – myślę – ważnych od-
kryć.

POETKA ELISABETH I ZAKON KWIATÓW

Jestem bardzo ciekawy. Powiesz coś więcej? W naszej wcześniejszej 
rozmowie wspominałeś bodajże o ówczesnych poetkach śląskich… 
Czy to o nie chodzi?

Miałem na myśli jedną poetkę śląską tamtego czasu. Nazywała się 
Elisabeth von Senitz i była prawie rówieśnicą Angelusa Silesiusa, któ-
rego musiała poznać osobiście na zamku w Oleśnicy. W tym samym 
czasie bowiem, gdy Johannes Scheffler był nadwornym medykiem 
księcia Sylwiusza Nimroda Wirtemberskiego, ona była damą dwo-
ru jego żony – księżnej Elżbiety Marii. Być może pobierała nawet u 
Silesiusa pierwsze poetyckie lekcje. Nie jest to przypuszczenie bez-
podstawne, bowiem jej pieśni religijne były przypisywane często au-
torowi Cherubinowego wędrowca, a hymn O, du Liebe, meiner Lie-
be to do dziś chętnie śpiewana pieśń luterańska, do której muzykę 
skomponował Johann Sebastian Bach. To moje odkrycie sprzed kil-
ku lat potwierdziła, jak się okazało, profesor Mirosława Czarnecka z 
wrocławskiej germanistyki w pracy Strach, śmiech i łzy. Dyskursy an-
tropologiczne w literaturze (nie tylko) śląskiego baroku. Przyznam, 
że wcześniej nie znałem tej książki. Wyobrażasz sobie zatem, co mu-
siałem czuć, gdy się okazało, że Elisabeth von Senitz w swoim cy-
klu Andächtige Kreutz-Gedancken bei dem Kreutz Christi (Pobożne 
przemyślenia pod krzyżem Chrystusa) realizuje estetyczny program 
duchowego petrarkizmu, sformułowany przez Johannesa Scheffle-
ra we wstępie do Heilige Seelen-Lust Oder Geistliche Hirten-Lieder 
(Święta radość duszy albo duchowe pieśni pasterskie) z 1657 roku.

Moje nieśmiałe przypuszczenia potwierdziła wybitna badacz-
ka i znawczyni literatury niemieckiego baroku, która szczególne 



plazaciemnia

12

podobieństwa dostrzega w obrazowaniu postaci Ukrzyżowanego u 
obojga poetów. Jak trafiłem na Senitz, która od urodzenia była zwią-
zana z Rękowem pod Sobótką? To przypadek, a może i Palec Boży, 
gdyż moja córka będąca w nauczaniu domowym zapisana została do 
Szkoły Podstawowej w Rękowie właśnie. Ponieważ w Rękowie bywa-
liśmy bardzo często, zaciekawiła nas historia tej miejscowości. I tak 
szperając w różnych opracowaniach trafiliśmy na Elizę von Senitz. A 
później się okazało, że na dworze w Oleśnicy panna von Senitz spo-
tkała pewnego podróżnika, którego z wzajemnością pokochała i za 
którego zamierzała wyjść. Pastor dowiedział się jednak, że kandy-
dat na męża ma już żonę. Narosły wokół sprawy skandal sprawił, że 
dziewczyna musiała opuścić dwór i wrócić do rodzinnego Rękowa, 
gdzie spędziła resztę życia. Jej obycie, doświadczenia i wrażliwość 
przełożyły się natomiast na poetycki sukces. Prowadziła korespon-
dencję z wielkimi uczonymi, a nawet – jako jedna z 14 kobiet – zosta-
ła przyjęta do Pegnesischer Blumenorden (Pegnicki Zakon Kwiatów, 
jedyne stowarzyszenie literackie z okresu baroku istniejące do dziś), 
którego członkowie wybierali dla siebie nowe imiona i kwiaty-atry-
buty. Znamienne, że poetka zdecydowała się wystąpić jako Celinda, 
nawiązując prawdopodobnie do bohaterki Andreasa Gryphiusa wpi-
sującej się w literacki wzorzec nieszczęśliwej kochanki. Jej kwiatem 
został natomiast jaśmin.

Historia Elizabeth von Senitz brzmi wręcz filmowo. Orientujesz 
się, gdzie aktualnie działa Zakon Kwiatów i kto do niego należy?

Z tego, co wiem, poetki i poeci niemieccy tworzący w naszch czasach 
nadal spotykają się w gaju Irrhain, położonym w pobliżu Kraftshof 
(Kraftshofer Forst) niedaleko Norymbergi. Pierwotnie był to las przy-
pominający labirynt. Każdego roku w maju odbywa się tu między in-
nymi „Irrhainfest” i konkurs poetycki o „Złotą Doniczkę”. Ponadto 
obszar ten jest zawsze otwarty i chętnie odwiedzany przez turystów. 
Obok poezji często słychać tam również muzykę. Nie tak dawno w Ir-
rhain koncertował na przykład Nürnberg Accordion Ensemble, wirtu-
ozowski sekstet akordeonowy pod dyrekcją Marco Röttiga. Pegnicki 
Zakon Kwiatów wydaje też rocznik literacki „Blattwerk”. A jak infor-
muje redakcja tego periodyku, pismo publikuje teksty autorek i auto-
rów z całego obszaru niemieckojęzycznego, od Henstedt-Ulzburg na 
północ od Hamburga przez Hanower do Klagenfurtu, od Wuppertalu 
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do Mantel w Górnym Palatynacie, a także z obszaru frankońskiego od 
Rückersdorf, Cadolzburg i Mosbach – ale oczywiście także z Norym-
bergi, czyli miasta, w którym powstał i działa Zakon Kwiatów. Trudno 
wymienić mi konkretne nazwiska, bo od 1644 roku przez Zakon prze-
winęło się 1811 wybitnych postaci, a dość powiedzieć, że od począt-
ku XX wieku do chwili obecnej było ich ponad 800. Tylko w tym stu-
leciu do tego towarzystwa dołączyło ponad sto nowych osób. To nie 
tylko poetki czy poeci, ale też wybitni literaturoznawcy, językoznaw-
cy, przedstawicielki i przedstawiciele różnych innych dziedzin nauki, 
także wybitne osobistości życia kulturalnego i politycznego.

Masz coś jeszcze w zanadrzu?

Nie chciałbym zdradzać wszystkiego. Ale, niejako z marszu, przystą-
piłem do pracy nad esejem historyczno-literackim zatytułowanym 
Tajemnice Silesiusa, co zajęło mi ostatnie dwa lata. I, wierz mi, warto 
było… Ale o tym opowiem może innym razem.

Dziękuję ci za rozmowę i życzę nadal tak owocnych etapów obcowa-
nia z Angelusem.

Rozmawiał Marcin Czerwiński

Robert Gawłowski
ur. 1957, absolwent wrocławskiej polonistyki, poeta, prozaik, krytyk literacki, 
dramaturg, scenarzysta, autor audycji i słuchowisk radiowych, w przeszłości 
związany z Polskim Radiem we Wrocławiu. Debiutował jako poeta w 1977 
roku. Opublikował zbiory wierszy: „Nie ukrywajmy tego szaleństwa” (1983), 
„Ograniczony wybór” (1984), „Marko Polo szuka nowej drogi” (1984), „Marko 
Polo” (1987), „Podróż chroniczna” (1997), „Georg – ostatnie chwile, ostatnie 
błyski” (1998), „Pył” (2020), „Dotknięcie” (2020), „Wieża wiatrów” (2021), „Ży-
cie wieczne” (2022), „Peregryn” (2022), „Boskie światło” (2024), „Otium i inne 
wiersze rzymskie” (2024). Autor sztuki teatralnej o Edycie Stein pt. „Droga 
w ciemności” i zbioru opowiadań „Pan Świat” (2018). Wiersze, recenzje, szki-
ce i eseje publikował w wielu czasopismach literackich w Polsce i za gra-
nicą. Współtwórca Międzynarodowego Forum Sztuk Akustycznych pro arte 
acustica MACROPHON (1991, 1994) i artystycznego Radia Copernicus (2005) 
– wyróżnienie honorowe światowego festiwalu sztuk multimedialnych Ars 
Electronica (2006). Laureat nagród: im. Stanisława Wyspiańskiego, Fundacji 
Kultury oraz „Feniksa”. Nominowany dwukrotnie do Nagrody Poetyckiej im. 
K.I. Gałczyńskiego „Orfeusz” za tomy wierszy „Pył ” (2021) i „Peregryn” (2023). 
Należy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz do PEN Greece w Atenach.
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MARCIN JARYCH

FABRYKI FABRYK; ***GDZIEŚ...; ***A WE ŚNIE...; 
W PIWNICY; Z DAWNEJ EPOKI

Fabryki fabryk

Fabryki. Fabryki fabryk. Fala za falą.
———————————————-
Czyjeś wyjałowione wyłowione ja.

Czyjeś wy(ja)łowione wyłowione ja
z ambientu szumu w wielkiej hali.
Fabryki fabryk. Fala za falą.
———————————————-

Czyjeś wyjałowione wyłowione ja.

Czyjeś wyjałowione wyłowione ja.
Roślina śliny, która długo wzbierała.

.

.
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***

Gdzieś są te przedmioty i ślady zostawione wiele lat temu
Therearethosetrackssomewhere Odwracanie śniegu
Odwracanie śniegu (w powidoku?)
Ślady chyba nigdy nie były ukryte
Odwracanie się przez sen w śniegu padającym w górę
i w dół Ślady chyba nigdy nie zostały zasypane
Ślady chyba nigdy nie zostały zamazane
Idziemy po śniegu A sen leci w górę i w dół

.

.

W piwnicy

W piwnicy, w ziemi, czuć, jak Ziemia się kręci.
———————————————————-

Krótkie sytuacje i kadry
jakby z Tiktoka, ale z przeszłości.

Łopot na zewnątrz w okienku piwnicznym. Granica.
(Ale tam też jest Ziemia). Ponoć tej nocy mają przyjść

mrozy niemal nie do przebycia (alarmowała telewizja).

Myśl jak z dzieciństwa: piwnica, iść nocą
jej igliwiem, powiększonym jak w soczewce, ze strachu.

———————————————————-
W piwnicy czuć, że noc przyjdzie. Być może stąd
się ściemnia łukiem w stronę podwórka.

Łopot
w okienku.
Kadry, sytuacje
jak krótkie filmy z Tiktoka. Ale są z pamięci.
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Pieniądze sprzed denominacji.
Koło od roweru.
Wapno, węgiel, ślad.

.

.

***

A we śnie na początku widzieć niebo pełne śnieżyc,
śnieżnych kotłów. A sen we śnie wznosi się ku słońcu,
wystarczy odpalić nawigację. Podobno są miejsca,
gdzie nie ma żadnej inflacji.
A sen we śnie idzie Królewską, Łazienkowską.

.

.

Z dawnej epoki

W tym roku
śnieg spadł w taki sam sposób, jak w zeszłym roku.
To tak,

jakby się nic nie działo.

Pies bardzo szybko wbiegł na górkę
na podwórku,

jakby się nic nie działo,

toby nie wbiegł.

.

.

Marcin Jarych
finalista XXV Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Jacka Bierezina, 
publikował w „Papierze Ściernym”, „Suburbiach”, „Tlenie Literackim”, „Waka-
cie”, „Wizjach”. Wkrótce ukaże się jego debiutancka książka poetycka. Jest 
również malarzem i gitarzystą. Mieszka we Wrocławiu.
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IZABELA MORSKA

GRA; KRZYŻ CZY MANDALA;
I WYMODLIŁA SOBIE

gra

przesuwam siebie na pole A5
wygrałam czerwoną różę
i nakręcanego słowika
przesuwam siebie na pole D3
wygrałam chińską zapałkę
przegrałam najmniejszy paznokieć
żarówka nad polem A2
oznacza niebezpieczeństwo
gram dalej przeczołgać się trzeba
już tylko pozostał mi korpus
B5 to odwrót księżyca
B7 to najdalsza gwiazda
tu dają podręczne planetarium
tam wydłubują mi oczy
E2 znad pożółkłej księgi
hiszpański karzeł się unosi
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dalej już cień w korytarzu
stłumionym oddechem noża
C6 to Sąd Ostateczny
tuż obok pułapka na muchy
wybieram A3 i wygrywam
niezawodny sposób na wygraną
lecz nagle z planszy wyrwana
i tylko punkciki wpatrzone
jak oczy strzelca gdzieś za mną
w przestrzeń wirowej tarczy

.

.

krzyż czy mandala

Tablica
jest z najczarniejszego drewna
na niej wrysowany okrąg – twarz
na policzkach wykwitają statki
oceany i mapy obcych lądów
Wszystko
jak z najpiękniejszego prospektu

.

.

i wymodliła sobie
(gotowa do lotu)

Kaprys nr 61: Volavérunt
Francisco Goya

Nasz dobry Pan Obłęd
wygłosi nam dzisiaj kazanie
wszyscy czekamy niecierpliwie
na dobrego Pana Obłęd
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w prywatnym czasie święta
nastawiamy zegarki
zamiatamy podłogę
przełączamy projektor

Nasz dobry Pan Obłęd
otwiera otwiera usta
krzyczy nasz lęk w czeluściach
dobrego Pana Obłęd

.

.

Izabela Morska
prozaiczka (Absolutna amnezja, 1995; Alma, 2003), poetka (Madame Intuita, 
2002; 1983. Maszynopisy, 2023), kulturoznawczyni (Glorious Outlaws: Debt 
as a Tool in Contemporary Postcolonial Fiction, 2016), felietonistka portalu 
Gdańsk Miasto Literatury. Autorka dziennika z choroby Znikanie (2019). W 
2018 roku otrzymała Nagrodę im. Juliana Tuwima za całokształt twórczości; 
w 2020 roku Pomorską Nagrodę Literacką. Mieszka w Gdańsku od 2013 roku. 
Wykłada konteksty historyczne i kulturowe literatury amerykańskiej w Insty-
tucie Anglistyki i Amerykanistyki na Uniwersytecie Gdańskim.
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MISZA SAGI

LATO JEST ZWIETRZAŁĄ BUTELKĄ; C’MON 
BARBIE LET’S GO PARTY; PROBLEM Z BYCIEM 
SZYBSZYM NIŻ ŚWIATŁO JEST TAKI ŻE MOŻESZ 
ŻYĆ TYLKO W CIEMNOŚCI

lato jest zwietrzałą butelką

chcę zostawić jego resztkę
nigdy nie dopijać
spacer ku entropii
krawędzią urwiska

chwieją się palmy w sepii
łuna ognia na horyzoncie
zapisana w gifie pocztówce
z nieodbytych wakacji
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gdy przychodzi fala uderzeniowa
valsalvą wyrównuję ciśnienie w uszach
myśl jest funkcją oddechu
pozwalam się przenicować

kim chcesz zostać jak umrzesz?
parówką kindziukiem chorizo schabowym?
z psychotestu wyszła mi sopocka

.

.

c’mon barbie let’s go party
(death in rome cover)

ta noc do innych niepodobna
choć gram na poziomie easy

nie walczę z bossami
nie górą a kanałami

jeśli pójdziemy to
wspólni lub niebyli

ominiemy te wiksy
gdzie nie mamy zaproszeń

znam fajniejsze zabawy
ukryte lootboxy
karty speszjale

jaźń to nft z martwym linkiem

umysł sam sobie

skutkiem & przyczyną
początkiem & końcem
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chwyć za jeden koniec pustki
ja chwycę za drugi

zrobimy z niej skakankę

.

.

problem z byciem szybszym niż światło
jest taki że możesz żyć tylko w ciemności

w odpowiednio bliskim kadrze
nie widać pożaru w tle
w odpowiednio dalekim
nie widać nas

właściwą windą
można zjechać dostatecznie nisko
ze wszystkich częstotliwości
zostają tylko basy

właściwymi schodami
można zejść do pokojów
mieszczących cały kosmos
gdzie słychać biały szum

przyszłość przesunąć
jak krzesło by nie wadziła
położyć się na łóżku
wypłynąć na ocean

.

.

Misza Sagi
pracował w różnych miejscach, bujał się tu i ówdzie. Publikowany, ale wciąż 
debiutuje, coś tam kmini, kombinuje. Lubi sport (czynnie: tenis stołowy, bier-
nie: sumo), muzykę (jakieś lofi/chill beats to relax/study to, doomer music vol., 
etc.), książki, podróże, ogólnie różne takie (takie).
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ANNA DWOJNYCH

ŚNIEG

Zostałabym z T. dłużej, ale jego myśli coraz bardziej krążyły wokół 
wczesnej pobudki i kolejnego dnia pracy. Doszliśmy na przystanek, 
z którego miał odjeżdżać. Był to ostatni moment, żeby to, co przez 
ostatnie lata nie dawało mi spokoju, wyszło z dziury nazywanej pa-
mięcią.
– Przez te kilka lat, które minęły od naszego spotkania, często myśla-
łam o tamtym koncercie i powrocie z niego.
– Pamiętam je. Ten koncert i ten powrót.
– Właśnie: pamięć. Najdokładniej pamiętam, jak po wyjściu z klubu, 
kilkanaście metrów od budynku, stanęliśmy.
– Tak, zatrzymaliśmy się.
– Staliśmy pewien czas na chodniku, chociaż był koniec listopada i 
padał śnieg.
– Kojarzę, że to była zima.
– I późna godzina.
– Pewnie koło 23.00. Prawie noc.
– A więc noc. Staliśmy tam i staliśmy, ale nie daje mi spokoju jedna 
rzecz.
– Może ta sama, która nie daje spokoju mnie?
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– Tobie też?

– Też.

– A więc skoro tam staliśmy, ktoś musiał stanąć pierwszy.

– Tak, ktoś zrobił to najpierw.

– Oczywiście później to było bez znaczenia, bo staliśmy tam oboje.

– Tak, chwilę to zajęło.

– Ale kto był pierwszy? Wydaje mi się, że ty.

– Bardzo prawdopodobne, że ja.

– Czyli to jednak ty?

– Jednak ja. Ale coś ci powiem.

– O tym, że staliśmy w śniegu?

– Tak.

– Więc od początku – był listopad, zimno, chociaż nam nie, dobrze się 

rozgrzaliśmy na koncercie.

– I sporo wypiliśmy.

– Tak, upiłam się, ale dość dobrze pamiętam to, co było po wyjściu.

– Powiem ci więc, że to zaczęło się jeszcze w klubie.

– W tym pubie?

– Nie pamiętasz tego?
– Nie. A wydawało mi się, że zapamiętałam z tamtego wieczoru tyle, 
ile wystarcza miejsca na dysku.
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– Więc wszystko zaczęło się jeszcze w klubie.
– Wtedy chyba siedzieliśmy?
– Tak. Po koncercie, zanim wyszliśmy stać na śniegu, jeszcze trochę 
siedzieliśmy w środku.
– Chyba mam flashbacki. Prawie wszyscy wyszli, a my siedzieliśmy w 
sali w półmroku. Tak?
– Tak, doskonale.
– Pamiętam tę salę. Przypominała mi puby, do których chodziłam 
jako nastolatka.
– Ja nie mogłem mieć takich skojarzeń, bo jako nastolatek nigdzie 
nie wychodziłem.
– Wtedy, na koncercie, byłam pod wpływem pewnych leków.
– Na sen?
– Też, można tak to określić. Dlatego mogłam zapomnieć, że to zaczę-
ło się już w klubie.
– Widzisz, a ja chyba niczego nie zapomniałem.
– To, że tak siedzieliśmy, chyba mnie zaskoczyło.
– Mam nadzieję, że pozytywnie.
– Tak. Już sobie przypominam, co wtedy pomyślałam.
– Co pomyślałaś?
– Że jesteśmy w liceum.
– Było aż tak źle?
– Przeciwnie, było wspaniale. Pomyślałam, że to sen o licealnych cza-
sach.
– Patrzymy sobie w oczy i nic z tego nie wynika
– „Do utraty tchu”, Godard. Pamiętasz?
– Znacznie więcej niż to.
Nadjeżdżający autobus zatrzymał się na światłach. T. objął mnie na 
pożegnanie.
– Miłego wspominania o tym, co zaczęło się jeszcze w klubie.
– Jeśli ponownie spotkamy się dopiero za kilka lat, może zdążę sobie 
przypomnieć resztę tamtego wieczoru.
– Mam nadzieję, że szybciej. Spotkamy się szybciej.
T. odjechał, a ja wróciłam śnić. W śnie był śnieg, my i to, co niewypo-
wiedziane.

Anna Dwojnych
ur. 1988, poetka, autorka krótkich próz i dramatów, absolwentka socjologii 
i filozofii. Publikowała w wielu pismach i kilku antologiach. Autorka książek 
poetyckich „gadu gadu” (2011), „Wypadki z przypadkami” (2019), „Nocne za-
bawy w dużych miastach” (2022). Związana z Płockiem, Toruniem i Warsza-
wą. Tłumaczona na j. duński.
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OLIWIA PARZYŃSKA

KRÓTKIE FORMY PROZĄ

Głuchy telefon

Długo się zbierałam, żeby wykonać połączenie. Metoda słupów te-
legraficznych to najdokładniejszy sposób na powielenie obiektu w 
perspektywie. Poczułam ulgę, ktoś mnie wysłuchał, ale czy usłyszał? 
„Ważne, że słuchał” – podsumowałam. Gwiazdy, zapach pierwszego 
ciepłego wieczoru, niezaproszony gość, znów chłodny wiaterek. Było 
mi lżej i lewitowałam nad tym murkiem z czerwonej kostki. Nie chcia-
łabym nurkować w Odrze.

Impuls, iskra. Ktoś wylał cytrynowe piwo z garażu i doszło do zwar-
cia. Obserwowałam, jak lampki zapalają się na czerwono. Niebezpie-
czeństwo?

Kable wyglądały jak wijące się węże, ciekawe, czy któryś okaże się 
jadowity. Bez strachu łapałam je za głowy, byleby poczuć ich śliską 
skórę w swojej zmęczonej dłoni. Bliskość. Przekażę obraz dalej, wy-
kreślę następny słup, aż osiądzie na horyzoncie i będzie tylko małą 
kropką. „To ci pomoże”.
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Były węże i był ślimak zakręcony, ten w uchu, i byłam też ja i byli też 
inni, a wszystko mną kołysało jak mama do snu, jak on na podłodze, 
trzymając kolana przyciśnięte do piersi.

Ktoś odebrał, ale co mi właściwie odebrał i czy nie był to mój głos, 
którego nigdy już nie zabrzmi tak samo?

.

.

Pszczelarz

Ubrany w biały kombinezon i ochronne rękawice przechadza się ale-
jami. Nasłuchuje. Jest cicho, omamione gazem śpią, dzięki temu są 
bezpieczne, kiedy się wybudzą, będą bardziej skłonne do współpra-
cy. Lubi tę ciszę, odpoczywa od harmidru i ciągłego brzęczenia nad 
uchem. Nachyla się nad nimi i przygląda się, jak powoli poruszają 
odnóżami, gdyby miały odwagę na niego spojrzeć, nie zobaczyłyby 
jego oczu, jego twarz jest skryta za czarną siatką.

Pszczelarz dba o swoje pszczoły, chroni je od samych siebie – „Gdy-
by nie on – mawia – najprawdopodobniej by się pożarły”. Uratował 
je od niebezpieczeństwa dzikiej wolności, nadał ich życiu cel i porzą-
dek. Zanim je zabrał z tamtego zmurszałego konaru, nie wiedziały 
jak się zorganizować, jak być prawdziwie pożyteczne. Miały co praw-
da królową, ale co to była za monarchia? Władczyni nadawała się 
tylko do składania jaj, a robotnice wabione jej feromonami słucha-
ły jej wszystkich rozkazów, nie zdając sobie sprawy, że to ona była 
prawdziwą niewolnicą, uwięzioną przez własne ciało.
Naturalnie, złapanie królowej było pierwszym zadaniem pszczela-
rza, znał ich zwyczaje lepiej niż one same i wiedział, że pofruną za 
nią nawet w kierunku największego niebezpieczeństwa. Chociaż 
był dobrym człowiekiem, musiał zastosować tę drastyczną metodę, 
nie zrozumiałyby, że robi to dla ich dobra, logika nie przemawia do 
pszczół, trudno nawet z nimi rozmawiać, ich język jest niezrozumia-
ły i wybrakowany.
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Niestety miód osiadły na konarze nie nadawał się do konsumpcji, był 
brudny, a plastry nie miały regularnych kształtów. Pszczelarz nie po-
zwoli, by pracowały na marne, pokaże im, jak robić to sprawniej i le-
piej, według jego schematu. Sprzeda miód pszczeli na targu, w sło-
ikach podpisanych jego nazwiskiem.

.

.

Sezon

Wiatr przynosił słodki, nachalny zapach fig. Wypełniał nozdrza obiet-
nicą rozkoszy, pozostawiając gęste, ciepłe powietrze w płucach. Owo-
ce były już na skraju dojrzałości, ich okazałe kształty otwierały się od 
nadmiaru miąższu, po spękanej skórce rozlewało się lepkie mleczko, 
zatrzymując się leniwie na wklęsłych prążkach.

Jedna kropla spadła na dłoń kobiety, osiadła w załamaniu między 
wskazującym i środkowym palcem. Lśniła w promieniach zachodzą-
cego słońca, powoli traciła swoją wypukłość i zasychała na rozgrza-
nej skórze. Zachłannie ją zlizała, w nadziei, że rozbudzi jej kubki sma-
kowe wspomnieniami dzieciństwa, beztroskich chwil spędzonych na 
świeżym powietrzu, kiedy jeszcze była dziewczynką w dwóch warko-
czach plecionych, wbrew stanowczym protestom, przez mamę.

Słodycz była przytłaczająca i mdląca, zostawiła po sobie posmak 
rozpoczynającej się fermentacji. Dłoń kobiety świeciła się od lepkiej 
pozostałości mleczka, a czubek języka zaczął ją delikatnie łaskotać. 
Popatrzyła na stare drzewo dające jej cień. Gałęzie pięły się w naj-
różniejszych kierunkach, jedne wskazywały ostrymi końcami ku nie-
bu, drugie uginały się pod ciężarem owoców, niemal dotykając zie-
mi. Niektóre figi były już wyschnięte, zasuszone, przypominały swoją 
pomarszczoną powierzchnią korę, lub twarz starego człowieka. „Za 
długo czekałam – pomyślała – w następnym sezonie wybiorę się tu 
wcześniej”. Wróciła do domu z pustymi rękami, ciągle rozmyślając o 
mięsistym wnętrzu i purpurowej skórce.

.

.Oliwia Parzyńska
urodzona w 2003 we Wrocławiu. Studentka Kultury i praktyki tekstu: twór-
czego pisania i edytorstwa. Organizatorka wydarzeń literackich, uczestnicz-
ka Koła Naukowego Młodej Krytyki.
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ZBIGNIEW PISUŁA

BUDOWLANIEC VS SPRZĄTACZKA

Początkowo przychodziła do mnie do piwnicy i mierzyła rury, które 
trzeba zaizolować. Wszystko jej pokazywałem, robiła zdjęcia, nawet 
pstryknęła ujęcie wody w piwnicy u sąsiadów. Nie wierzyłem, że to 
może źle się skończyć. Kiedy przeszła do piwnicy sąsiadów, to usły-
szałem komentarz:
– Kto ma miękkie serce, ten ma twardą dupę.
Pomyślałem sobie, mów, co chcesz i tak cię ruchać nie będę. Następ-
nym razem wypsnęło jej się: – Pan ma tutaj za dobrze.
Nadal nie wierzyłem, że ma złe zamiary. Przecież dała mi swój tele-
fon i powiedziała, że weszła w skład zarządu wspólnoty, że sprawy 
remontów będą ją żywo obchodzić.

Zaczęło się od tego, że była woda w piwnicy. Przyjeżdżał Irek ze swo-
ją ekipą i przepychał. Dzwoniłem i on przyjeżdżał. Tak było trzy razy. 
Mówił wtedy do mnie, że wszystko pójdzie z ubezpieczenia, nawet 
obiecywał mi jakąś kasę za zbieranie gówien. Nic od niego nie dosta-
łem. Dowiedziałem się później, że firma ubezpieczeniowa odmówiła 
pokrycia kosztów, a Irek wystawił rachunek wspólnocie. Wtedy stra-
ciłem całkowicie poparcie, łącznie z tym u przyjaciół, bo rachunek 
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był niebotyczny. Akcje budowlańca poszybowały w górę. Powiedzia-
ła do mnie: – Trzeba zrobić raz, a dobrze.
Dużo działo się poza mną. Miała kumpelę u zarządcy nieruchomości i 
obydwie rządziły. To były dla mnie ciężkie czasy. Nawet dzisiaj mogę 
powiedzieć, że budowlaniec miał rację. Nie ma wody w piwnicy, ale 
mnie też nie ma. Jestem u sąsiadów, bo tam się przeniosłem – prze-
szedłem dołem.

Zanim zaczęły się remonty, przyjechała ekipa z MPWiK. Sami faceci. 
Budowlaniec zeszła z nimi do piwnicy i powiedziała:
– Otwieraj pan piwnicę – trzeba obejrzeć!
– Nic tam nie ma.
– To jest moja piwnica.
– Wyleci pani z zarządu migiem.
– Razem z panem.
– Nie jestem w zarządzie.
Wszystko przy świadkach, ale później zdarzyło się, że przyszła sama 
do piwnicy i do mnie, że nie powinienem tak mówić. Już była przy 
wyjściu, wtedy pomyślałem, że nie ma świadków i powiedziałem:
– Spierdalaj!
– To ty spierdalaj!
…i sobie poszła.

Wkrótce musiałem się wyprowadzić. Narozrabiałem też w biurze za-
rządcy nieruchomości. Powiedziałem do jej kumpeli przy wszystkich: 
– Zamknij się, ty głupia babo!
Nie wytrzymałem, bo zapytała mnie o tytuł prawny do piwnicy.

Opuścili mnie przyjaciele. Nie było mnie dwa tygodnie. Ociągałem 
się z szukaniem nowego klienta, aż spotkała mnie sąsiadka budow-
lańca i powiedziała, żebym poszedł do zarządcy nieruchomości i po-
przepraszał baby – wtedy wrócę. Nie wyobraża sobie życia bez moje-
go sprzątania. Tak też zrobiłem.

Pani spod siódemki okazała się moim nowym przyjacielem. Kiedyś 
była wrogiem, bo zabrałem jej wycieraczkę. Nie liczyłem na nią, cho-
ciaż przy mnie nazwała budowlańca, czyli swoją sąsiadkę, bruda-
sem. Mieliśmy wspólnego wroga. Od tej pory mam znaczące okre-
ślenia dla swoich wrogów: brudas i zdechlak. Dlaczego brudasa 
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nazwałem budowlańcem. Chyba dlatego, że nienawiść nas, sprząta-
czek, do budowlańców, czyli paprów, jakby powiedziała moja mama, 
jest powszechna. Te papry dawały sprzątaczce dwadzieścia złotych, 
żeby zrobiła po nich porządek. Nigdy bym się nie zgodził na takie pie-
niądze. Nienawidzę dziadostwa. Przy okazji pragnę wyjaśnić, że je-
stem sprzątaczką rodzaju męskiego, a budowlaniec kobietą na eme-
ryturze.
Po upływie roku dotarła do mnie miła wiadomość. Kumpela budow-
lańca wyleciała z hukiem z pracy. Moje akcje poszybowały w górę, 
jednak nabrałem ostrożności. Pozostałem u sąsiadów, chociaż tam 
jest o wiele gorzej. Pomyślałem, że nie porozkładam swoich rzeczy, 
jak dawniej, dopóki budowlaniec pozostanie w zarządzie wspólnoty. 
Dowiedziałem się od dawnego przyjaciela, który jest nowym przyja-
cielem, że zostanie wyrzucony zdechlak, a na jego miejsce powoła się 
zaprzyjaźnioną osobę. Sprawa jest rozwojowa.

Zbigniew Pisuła
urodził się 28.04.1956 w Poddębicach. Wychował się w Sworawie, w rodzinie 
chłopskiej. Miał wspaniałe dzieciństwo, którego tajemnice zabierze ze sobą 
do grobu. Sprząta dwa numery pod Arkadami. Konia z rzędem temu, kto 
zgadnie które.
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KUBA PODLEWSKI

OKULARY; BURZA; KWESTIA PALENIA SZISZY

Okulary

Ciotka krążyła po pokoju już od dobrych kilkunastu minut. Szukała 
wszędzie, we wszystkich szufladach, pod łóżkami i za telewizorem, 
okularów nigdzie nie było. Wszystkie rzeczy, które wujek zostawił po 
sobie w ich skromnym domku nad jeziorem, włożyła już do dużego 
pudełka. Chciała wziąć je do mieszkania, żeby zawsze mieć je przy 
sobie. Dwie wędki, czarną czapkę z daszkiem podziurawionym przez 
haczyki, dwa rozmiary za duże gumofilce, krem do golenia Lider, kil-
ka zestawów żyletek, wodę po goleniu Bond, plastikową skrzynkę 
pełną błystek i kotwiczek, duży, bordowy scyzoryk, krótkie spoden-
ki Adidas, które kiedyś były ciemnogranatowe, ale dawno wypłowia-
ły i zrobiły się szaro-błękitne, wszystkie trzy tomy Józefa i Jego Bra-
ci, oraz dużą, wędkarską kamizelkę w moro. To właśnie w kamizelce 
ciotka szukała najdokładniej. Wujek zawsze wkładał do niej swoje 
przeciwsłoneczne okulary z żółtymi szkiełkami. Czasami nosił je w 
kieszeni wewnątrz lewej poły kamizelki, a czasem zawieszał je na ma-
łej, wąskiej kieszonce na scyzoryk, mieszczącej się na prawej piersi. 
Okularów nie było nigdzie. Po pół godziny poszukiwań ciotka zaczęła 
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płakać. Chciała zachować dla siebie wszystkie pamiątki po wujku, ale 
tej jednej nie mogła znaleźć. Mówiła mi, że kiedy o nim myśli, zawsze 
widzi go w tych okularach. Zawsze spalonego słońcem ze starannie 
przylizanymi, mocnymi, siwymi włosami, zawsze uśmiechającego się 
spod gęstego wąsa i zawsze noszącego przeciwsłoneczne okulary z 
żółtymi szkiełkami, przez które świetnie widać było jego zmęczone, 
ale zawsze wesołe oczy. Nie mogłem oddać jej tych okularów. Cały 
czas chowałem je w tylnej kieszeni spodni. Bardzo trudno patrzyło 
mi się na nią, kiedy płakała. Przytuliłem ją, powiedziałem kilka słów 
otuchy – okulary na pewno niedługo się znajdą, najważniejsze, że-
byśmy cały czas o nim pamiętali i dużo o nim myśleli – i wyszedłem.

Zbliżał się wieczór i właśnie zachodziło słońce. Ostatnie promienie 
odbijały się od nierównej, mierzwionej przez wiatr tafli jeziora. Zało-
żyłem okulary i patrzyłem daleko przed siebie.

.

.

Burza

Niebo było granatowe, a chmury całkowicie czarne. Wracałem wtedy 
do domu, zbliżała się dziesiąta w nocy. Byłem spocony po całym dniu 
pracy. Wiał delikatny wiatr, sprawiał że czułem się szczęśliwy. Gdzieś 
daleko, pomiędzy budynkami, zaczęło się błyskać. Dookoła panowa-
ła całkowita cisza i ciemność. Co jakiś czas błyskawice rozświetlały 
noc nakreślając na chodnikach kontury budynków. Stanąłem na pa-
sach i czekałem. Obok mnie stanął rowerzysta, popatrzył się w moją 
stronę, uśmiechnął się, wziął łyka wody z bidonu i też czekał. Błysk – 
ciemność i tak w kółko. Dobrze, że nie padało, nie miałem wtedy przy 
sobie parasolki. Błyskawice były coraz bardziej wyraźne, burza chyba 
się zbliżała, choć wciąż nie było słychać grzmotów. Czekałem cierpli-
wie. Błysk – ciemność i kompletna cisza. Rowerzysta ruszył przed sie-
bie. Błysk – ciemność – grzmot! W końcu zaczęło grzmieć. W końcu 
przyszła burza, niedługo powinno zacząć padać. Chciałem w końcu 
przejść przez pasy, ale droga była zablokowana. Na środku zebry stał 
samochód, duży i bordowy, z potłuczoną przednią szybą. Chciałem 
go obejść, ruszyłem w prawo, ale tam, kilka metrów od wgniecionej 
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maski samochodu leżał rowerzysta, który przed chwilą czekał ze mną 
na pasach. Odwróciłem się i obszedłem samochód od drugiej strony. 
Z tyłu nie miał żadnych – błysk – ciemność – cisza – wgnieceń, a szy-
by były całe. Błysk – ciemność – burza chyba już przeszła, a nawet nie 
zdążyła się dobrze zacząć. Grzmot był tylko jeden, a deszczu nie było 
w ogóle.

.

.

Kwestia palenia sziszy

Mapesbury Hostel London – w takim miejscu trudno się zgubić, po-
nieważ jest małe. Ma tylko dwa piętra. Na samej górze są pokoje, na 
samym środku są drzwi wejściowe, a na trzecim piętrze na samym 
dole siedzą panowie różnych kultur o różnych budowach ciała i palą 
sziszę, dlatego tego piętra nie wliczam do liczby pięter, bo ono jest 
wyłączone z pełnienia funkcji piętra, pełni tylko funkcję palarni szi-
szy i pełni ją tylko dla tych szczególnych panów, a dla reszty gości już 
nie. Panów jest tam pięciu, bardzo różnych z resztą, jeden, moim zda-
niem, jest Eskimosem – Inuitą. Jeden mój kolega właśnie zna się na 
Inuitach i na ich zwyczajach dotyczących palenia sziszy. Według nie-
go takie zwyczaje u Inuitów nie obowiązują i u nich się sziszy nie pali, 
ale ja jestem pewny, że jeden z nich robił to na trzecim od góry pię-
trze w Mapesbury Hostel London. Ktoś musi się więc w tej sytuacji 
mylić. Uważam, że to mój kolega się myli, ponieważ on nie był nigdy 
w palarni sziszy w Mapesbury Hostel London i szczerze mówiąc, na 
Inuitach też zna się raczej średnio, bo wszystko o nich opowiedział 
mu jego tata, który wcale nie jest badaczem Inuitów, tylko organiza-
torem wycieczek wysokogórskich oraz entuzjastą wyścigów psich za-
przęgów, na których to właśnie miewa czasami kontakt z Inuitami. 
Kiedyś ten tata napisał taką książkę, chyba o czymś, ale nie pamiętam 
tytułu. Dostała w sieci naprawdę kiepskie recenzje, ale pisali je tyl-
ko zgorzkniali Inuici, których ten tata prześcigał na wyścigach psich 
zaprzęgów. Żryjcie śnieg Inuici! – tak krzyczał, wymijając ich na róż-
nych trasach wyścigowych. Moim zdaniem całą sytuację załagodzić 
dałoby się przy sziszy. Gdyby ten tata usiadł z reprezentantem Inu-
itów, zapalił i wyjaśnił z nim kwestię wyścigów oraz niepochlebnych 
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komentarzy dotyczących jego książki, które Inuici zamieszczali w sie-
ci, sprawa w łatwy sposób zostałaby załagodzona. Sęk w tym, że tata 
ten nie jest mile widziany na spodnim piętrze Mapesbury Hostel Lon-
don, a gdzie indziej sziszy palić nie chce.

Kuba Podlewski
najzabawniejsza osoba w każdym pomieszczeniu. Urodzony w Strzegomiu, 
posiadacz serca z granitu. Kocha wędkarstwo, ale nie wstawi na Tindera zdję-
cia z rybą. Jest Straighe Edge, a to znaczy, że jest od ciebie lepszy. Studiował 
sinologię i kipt, więcej błędów nie popełnił.
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EMILIA SĄSIADEK

NIEBIESKA KARTA DLA OBU OSÓB BOSKICH

Dzisiaj umarł Bóg. A może wczoraj, nie wiem. Dowiedzieliśmy się o 
tym na zajęciach z filozofii, tak mimochodem, zanim przeszliśmy do 
brzytwy Ockhama. Moje rodzeństwo zareagowało zaskakująco do-
brze, żeby nie powiedzieć wcale. Właściwie nowy temat pochłonął 
ich niczym ocean, na którego dnie leżeliby z pewnością, gdyby się 
owej brzytwy nie złapali. Klasyczne wyparcie.

Ja, niedoszła psycholożka, postanowiłam rozpracować ten temat te-
rapeutycznie, może nawet poznawczo-behawioralnie. Wierzyłam, o 
ironio, że szybko o Bogu zapomnę, w końcu już od lat nie byliśmy 
blisko. Niestety, wszystko mi o Nim przypomina i nawet nie mam do 
kogo się pomodlić, żeby mi to przeszło. Jak każda inna śmierć Ro-
dzica, sytuacja wymaga żałoby. Na początku myślałam, że ona nie 
potrwa długo, klinicznie każda, przekraczająca okres dwóch tygodni, 
jest patologiczna. Ale ta patologia znów mi się z Bogiem skojarzyła, 
więc żeby nie popaść w melancholię, uciekłam pod spódnicę innej 
freudowskiej figury. W końcu kto zna się na rodzicielstwie i bytach 
wyższych bardziej niż Matka. Poszłam więc do Niej i pytam, jak zapo-
mniała o Bogu.
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– Nie zapomniałam. O Nim nie da się zapomnieć, bo jest wszędzie, we 
wszystkim i w każdym.
– W tobie też? – o sobie już nawet nie wspominam, żeby nie podsycać 
moich tendencji samobójczych.
– Szczególnie we Mnie, ponieważ spełniłam swoją rolę w Jego oczach. 
On stworzył świat, Ja stworzyłam ciebie.

W konsekwencji tej odpowiedzi czuję irytację. Mój mózg pomimo w 
pełni ukształtowanego płatu przedczołowego nie pojmuje koncep-
tu wszechobecności przy jednoczesnej wszechnieobecności Boskiej.

– Ale Nietzsche powiedział, że umarł, że nie żyje. – mówię zagubiona.
– Nie chciałam sprawić ci przyszłości. – wycofuje się Matka – Przy-
krości. – poprawia się szybko. Freudowska pomyłka. Odchodzę zre-
zygnowana.

Może i pomnik został obalony, ale piedestał stoi pusty i strach pomy-
śleć, który z namnożonych bytów pierwszy dopadnie koryta. „Z Bo-
giem lub choćby mimo Boga”. Ale żeby tak bez? Chociaż pewnie le-
piej, gdyby nie istniał, i On, i moja Matka byliby bez winy. Może nawet 
poszliby do nieba.

Emilia Sąsiadek
2002; wrocławianka z urodzenia, pisarka z przymusu, deterministka z wybo-
ru, komunistka z konieczności. Studentka KiPT w IFP UWr we Wrocławiu. Ję-
zyk jest jej snem i koszmarem. W swoich pracach porusza głównie tematy-
kę cielesności w kontekście performatywnym, doświadczenia marginalizacji 
oraz traumy religijnej.
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KRZYSZTOF SOWA

48K VS 96K VS 192K

Sprawa dodatkowego roweru wyjaśniła się pod koniec lata. Bolek 
opowiadał to potem każdemu, kto chciał zrozumieć problem często-
tliwości próbkowania w elektroakustyce.

W maju obsługiwał popołudniową imprezę na dziedzińcu Domu Kul-
tury Luksus i zapamiętał przypiętą pod ścianą czerwoną samoróbkę, 
bo musiał przez nią przewlec kable. Dwa tygodnie później była tam 
nadal, kiedy sprzątali rano po techenku. Następnym razem też stała, 
jak stała i Bolek zapytał Karolcię, a Karolcia uznała jej status rzeczy 
porzuconej. Wyglądało na to, że ktoś pośród kolędy zapomniał, gdzie 
– lub że – był. I teraz co? Znalezione – nie kradzione. Ku ogólnemu po-
ruszeniu, Bolek wrócił po chwili z magazynu z gumówką, a pięć mi-
nut później oznajmił, że robi wszystkim przysługę, więc jeśli pojawi 
się właściciel, to prosi o kontakt, i odjechał.

Na spółdzielczym ściennym wieszaku w bramie przy Pomorskiej 
miał więc teraz dwa rowery. Swój trzymał, jak dotychczas, na łańcu-
chu z kłódką (słyszał od znajomych, że zwykłe zapięcia za łatwo się 
tnie); nowy początkowo dopinał do niego. Za dużo z tym było jeba-
nia. Po pewnym czasie, korzystając z tego, że wisiała tam dorodna 
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kiść lepszego i gorszego złomu, postanowił wziąć złodziei z zasko-
czenia i zaczął zostawiać czerwony rower luzem pomiędzy innymi. 
Współlokatorowi Sebkowi odcięli górala. Kupił drugiego i też go od-
cięli. Nie kupił trzeciego. Jednobiegowa seksowna, acz skowyrna qu-
asi-kolarzówka na grubych kołach miała się jak najlepiej. Bolek był 
szczęśliwy mogąc zapraszać ludzi na przejażdżki w duecie. Wyższym 
oferował swój złożony u Maurycego na młynie czarny no-name na 
smukłych oponach, który wciąż kochał, tylko że teraz poznawał jak 
to jest, kiedy rodzi się drugie dziecko. Nowa pociecha nadawała się 
dla mniejszych osób, bo była w rozmiarze trzy czwarte, ale Bolek lu-
bił dynamiczną jazdę na stojąco, a skrócona prosta kierownica doda-
wała całości czegoś, co zachęcało do zjeżdżania po schodach i sko-
ków z każdego krawężnika. Nie było więc problemem, że na siedząco 
wyglądał trochę jak wujek na beemiksie.

Królik był niski. W ogóle najpierw nie chciał na rzecz żadnego rowe-
ru rezygnować ze swojego ulubionego zwyczaju zdzierania podeszw 
dwudziestokilometrowymi spacerami po mieście. Ale że – od kiedy 
po osiągnięciu dwudziestu sześciu lat, zakończywszy umowę z Call 
Center Inter Galactica, a nie zdobywszy przebojem rynku pracy w gra-
fice 3D, wrócił na łono rodzinnej wytwórni precli w Przemyślu – wi-
dywali się tak rzadko, kilka razy w ciągu tegorocznej dorocznej wizyty 
zrobił Bolkowi tę przyjemność. Przejechali się po pijaku na przykład 
do Joasi. Joasia od dwóch miesięcy zdradzała z Bolkiem swojego 
chłopaka, z którym mieszkała sześć lat. Bolek uwielbiał ją za jowial-
ne usposobienie, inteligencję i kruchą fizjonomię ni to modelki, ni to 
heroinistki (to tylko jego skojarzenia – pracowała w jakimś poważ-
nym biurze, a interesowały ją jedynie psychodeliki, emka, i czasem 
mefedron). Na tamtą chwilę nie operował jeszcze prawidłową defi-
nicją słowa dwubiegunówka. Jej bezdenne libido i oczadziały wzrok 
w stanie manii wprawiały go momentalnie w podobne, co jej, upoje-
nie. Opis nieudanego związku i obietnica uregulowania sprawy w od-
powiednim czasie z grubsza wystarczały do uspokojenia sumienia. 
Tak więc oto jebali się beztrosko w możliwie każdej wydartej zdrowe-
mu życiu chwili, a obrazek ten, wycięty z kontekstu i zawieszony na 
honorowym miejscu w wyobraźni Bolka dawał mu poczucie spełnie-
nia w roli bohatera własnej legendy. Teraz, ponieważ, ku jego ucie-
sze, Joasia wyraziła była niedawno zainteresowanie dodatkowym 
członkiem gier i zabaw, niczego nie świadomy Królik miał otrzymać 
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najpiękniejszą z niespodzianek. Był to jednak plan kilkuczęściowy. 
Życie to nie film. Najpierw należało pozwolić im się zwąchać.
Poszli na rynek we troje. Bolek wracał sam.

Bronisław Królik dał się namierzyć następnego dnia około południa. 
Okazało się, że stracił z oczu Joannę Gałązkę około godziny czwartej.
Czekał, aż skorzysta z łazienki w Macu. Po dłuższej chwili poszedł ją 
znaleźć. Znowu wyszedł, wszedł, i znów. Uznał, że albo się rozminę-
li, albo celowo go zgubiła i pomaszerował na Pilczyce, przemelino-
wać u Kondzia.
Bolek nie dotrzymał kroku jemu w piciu, a jej w paleniu. Podobno o 
drugiej uparł się, że idzie do domu, bo ma tam spaghetti bolognese. 
Sam pamiętał to inaczej. Miał do siebie żal, że nie umie uzyskać wglą-
du w istotę bytu, co w młodszym wieku robił na życzenie. Kupując 
w nocnej Żabce niezbędne wiktuały, zwalił z wystawy wstęgę paczek 
chrupków, po czym wyciągnął odwrotnie portfel i rozsypał po skle-
pie wszystkie pieniądze. Chciał okrasić to błyskotliwym żartem, ale 
nie miał już zdolności wymawiania twardych spółgłosek, ani kontro-
lowania własnej mimiki. Tamci dwoje bawili się świetnie. Śmieszko-
wali bez przerwy chuj wie o czym – czyli na pewno o nim. Potem ce-
lowo ignorowali jego poświęcenie, kiedy usiłował rzygnąć resztkami 
afirmacji dla społeczeństwa – czyli poprzez to okazać im wsparcie, i 
że zawsze mogą mu wszystko powiedzieć i w ogóle. Jakoś tak wyszło, 
że znaleźli się na przystanku i podjechał nocny autobus.

Jak się kochają, to chuj z nimi – cytując klasyka pomyślał, przykleja-
jąc twarz do szyby z tłustymi śladami po poprzednich twarzach.

Wszystko byłoby w normie gdyby nie to, że rano do Bolka odezwał się 
chłopak Joasi. Tomeczek znał go, wiedział, że się spotykają i podej-
rzewał po co. Ale to nie był jeszcze ten moment.

czesc

Cześć. Dawno się nie widzieliśmy

bo zawsze jak u mnie jestes to nie ma mnie w domu

Rzeczywiście
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aska nie wrocila do domu nie zjawila się na home ofice i ma wylaczo-
ny telefon jest z toba?

Zrozumiałe było, że spala gdzieś z Broneczkiem, ale Tomek na 112 
dowiedział się że w nocy na pogotowie została przewieziona jedna 
osoba płci żeńskiej, NN. Był osrany. Trzeba było jej poszukać. Bolek 
w końcu dodzwonił się do Królika. Usłyszał o kiblu i poczuł się go-
rzej. Zapewniała Królika, że jest przekoksem i szczodrze rypali szo-
ta po szocie w barze za barem. Królik namawiał, żeby poszli żreć, ale 
nie miała na nic ochoty. Po dwóch godzinach niepokojenia pytania-
mi kolejnych znajomych Bolek wpadł na pomysł, żeby zadzwonić do 
McDonalda. Wszystko było jasne. Miła młoda dziewczyna w słuchaw-
ce powiedziała, że na nocnej zmianie była u nich policja, bo jakaś ko-
bieta zamknęła się w toalecie, straciła przytomność, następnie sta-
wiała opór. Pod domem była komenda. Niestety młodsza aspirant 
nie mogła udzielić żadnych informacji.
– …Poza tym, jak to było w nocy, to to i tak jest za wcześnie, bo trze-
ba poczekać, aż postępowanie się… wszcznie.

Wtedy na defaultowym awatarze Asi pojawiła się zielona kropka. Za-
mierzała pozwać do sądu Izbę Wytrzeźwień za znęcanie się.

***

Można by jeszcze sporo opowiadać o wycieczkach na czerwonym ro-
werze, natomiast sedno wymienionego wyżej zagadnienia z dziedzi-
ny cyfrowej obróbki dźwięku leży w tym, iż aby wiernie odwzorować 
przebieg fali, potrzebne jest dokonanie jej zapisu w odpowiedniej ilo-
ści punktów. Wymagana częstotliwość próbkowania to przynajmniej 
dwukrotność największej częstotliwości zapisywanego widma. W 
przeciwnym razie ruch i bezruch niektórych kawałków świata mogą 
być nie do odróżnienia.

Początek września był czasem ostatnich letnich fuszek, którym Bo-
lek zawdzięczał godne życie kulturalne. W zastępstwie za Mariana 
miał do skręcenia koncert noise’owy z preformansem faceta tarza-
jącego się nago w ciemności po oranej szumem widowni (swoją dro-
gą, bardzo udane wydarzenie). Po próbie Karolcia zawołała Bolka 
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na dziedziniec, gdzie czekało dwóch zdenerwowanych Tadżyków – 
młody i przystojny analityk z przyległego lokalu biurowego, i jego 
brodaty umięśniony kolega w charakterze świadka. Koleś przypina-
jąc u-lockiem nowy, piękny biały rower, zobaczył zdumiony swój po-
przedni, czerwony, stąd skradziony. Panowie przyszli się dowiedzieć, 
od kogo ktoś go kupił. Kiedy pokaleczonym angielskim wytłumaczo-
no im, kto się do nich uśmiecha, ich język przyspieszyl i zmienił ton. 
Bolek ujrzał pęknięcie w swoim krystalicznym rozumowaniu. Goście 
postanowili nie rozumieć argumentów. A przecież, niezaprzeczalnie, 
przyjaciele i znajomi Luksusu zawsze widzieli tylko rower przypię-
ty pod ścianą, czasem przesunięty po imprezie. Nikt nie widział, że 
chłopak codziennie rano przyjeżdżał na nim, a w porze, kiedy klub 
był pełen ludzi, odpinał go i jechał do domu. Bolkowi za mało zale-
żało na udobruchaniu rozmówców.
Tak to pozbył się jednego pojazdu. W końcowym rozrachunku nie 
zmartwiło go to. Przyszło-poszło – śmiał się. Miał drugi. Drugim pew-
nego ciepłego wieczoru z niewyjaśnionych żadnym fenomenem fizy-
ki powodów wjechał w ścianę. Złamał ramę, rękę i nos.

Joasia nie pozwoliła się zabrać do szpitala, kiedy na kilka tygodni 
spadła w skrajne załamanie, po tym jak wróciła któregoś dnia do 
domu i zobaczyła, że w kuchni brak deski do krojenia, w salonie na 
ścianie zostały otwory po telewizorze, a na fb zablokował się tuzin 
kontaktów.

Zanim to się jednak stało, Królik na jakiś czas zyskał spokój z roz-
wożeniem precli. W dniu jego powrotu do Przemyśla, spóźniwszy się 
na tramwaj, pognali tymi dwoma rowerami. Na placu pod samym 
dworcem, tryumfalnie za trzy, przejechali przez wytryskującą z chod-
nika, podświetlaną odpustowymi ledami fontannę. Bolek schlapał 
szlamem swoje ulubione garniturowo-dresowe spodnie. Królik z tor-
bą brudnych gaci na plecach wyjebał się w poślizgu, a czerwony ro-
wer złożył mu się na lewej nodze, niczym specjalistyczny otwieracz 
wysadzając ją ze stawu kolanowego. O dziwo był tak zdetermino-
wany, żeby zdążyć, że ścisnął nogę z dwóch stron i kość z głośnym 
„klok” wskoczyła na miejsce, ale pociąg odjechał bez niego. Przyjął 
wtedy sugestię gapiów, żeby przestać chodzić i wziąć taksówkę do 
szpitala. Na sorze w pogodzie ducha przeczekał pięć godzin, a noga 
nabrzmiała krwią. Chirurg odessał mu ją kilkoma pociągnięciami 
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wbitej pod rzepkę stumililitrowej strzykawy. Królik nigdy nie czuł się 
tak wdzięczny lekarzowi. Spędził jeszcze pięć dni we Wrocławiu, naj-
pierw z nogą w gipsie na łóżku Bolka, a później turlając się z nią do 
kolegów na tym samym rowerze, z kulą wystającą z plecaka, chwaląc 
się, że przemieszcza się i tak szybciej niż piesi.

Krzysztof Sowa
34 lata, pracownik techniczny branży eventowej. Zamieszkały we Wrocławiu. 
Nie deklaruje konkretnych zainteresowań.
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JACEK ŻEBROWSKI

Z ARCHIWÓW 8. NIE MA GWIAZD W DŻUNGLI

Joy Division z Manchesteru – wciąż najlepsza ścieżka dźwiękowa dla 
teenage angst (kto choć przez chwilę nie dał się wciągnąć w oleistą 
maź depresji?) i do połykania żyletek. Curtis już dawno zszedł, ale 
martyrologia pokutowała w kraju katolickiego kultu świętych obra-
zów jeszcze do lat 90.

W The Bird’s Nest na Deptford w Londynie spotkałem kiedyś bezzęb-
nego cockneya, starego punka i ravera, z którym popijaliśmy „JD (sic!) 
with coke”. Opowiadał mi o swojej wizycie w Bolandii w 1990 roku: 
„Jeździliśmy z ekipą rejwerską po Europie. W Anglii dawno skończyły 
się czasy punku. Woziliśmy ze sobą pastylki ecstasy jak hostię. Misja 
na Europę Wschodnią! Wpadamy z Berlina do Poland, psychedelicz-
ne koszule, szorty, nabombieni pigułami, a tam… wszyscy smutni, 
szarzy, w pasiakach, wóda się leje i płaczą przy Joy Division! Kurwa, 
typie, o co biega?! Curtis nie żyje od 10 lat! Ale i tak było fajnie, wraca-
liśmy jeszcze wiele razy”.

„Nie bez powodu na początku swojej działalności [Joy Division] nazy-
wali się Warsaw. To właśnie w tym wschodnim bloku umysłowym, w 
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tym bagnie przygnębienia, można było znaleźć dzieciaki z klasy ro-
botniczej, które pisały piosenki przesiąknięte Dostojewskim, Conra-
dem, Kafką, Burroughsem, Ballardem, dzieciaki, które nawet o tym 
nie myśląc, były rygorystycznymi modernistami” (Mark Fisher). Oi!, 
post-punk, dub, hip-hop, techno, porno, VHS, komiksy, klej, wóda, 
skun, brałn, depresja, blokowiska, bezrobocie, przedawkowania, 
podcinanie żył, skakanie z wieżowców, trupy w jeziorach i piwni-
cach. Filip Kalinowski w książce Niechciani, nielubiani. Warszawski 
rap lat 90. – najlepszej jak do tej pory pozycji o najntisach – cytu-
je byłego policjanta: „Za komuny jak facet miał nóż, to całe miasto 
chodziło sparaliżowane, a wszystkie radiowozy szukały nożownika. 
Od tego nieco umownego 1994 roku rośnie miarowo [zorganizowa-
na przestępczość] z roku na rok i pod koniec dekady to już jest praw-
dziwa rzeź: dziennie dwa, trzy zabójstwa w Warszawie. Pracowałem 
jako naczelnik dochodzeniówki, to nie było dnia, żebym nie miał za-
bójstwa”. Autor zaś dodaje: „Liczbę istniejących wówczas zorganizo-
wanych grup przestępczych szacowano na 475, liczbę ich członków 
zaś – na 4000. Dzieci osób przedsiębiorczych z optymizmem patrzyły 
w przyszłość, z kolei dzieci bezrobotnych widziały się w roli ‚straco-
nego pokolenia’. Co trzeci chłopak i co piąta dziewczyna stwierdza-
li, że najważniejsze w życiu są pieniądze, połowa badanych oceniała, 
że równieśnicy poświęcają większość swoich sił na pogoń za kasą”.

To, co kraj ziemniaka i cebuli przechodził w najntisach, było podob-
ne sewentisom i ejtisom w Brytanii. „Sądząc z obrazów, właśnie tu-
taj miała się narodzić muzyka punk, poezja rozpaczy i proletariac-
ka melancholia” – pisał z kolei o ukraińskim Charkowie lat 80. Jurij 
Andruchowycz. Nienawiść rodząca się na przecięciu upadku socjali-
zmu/fordyzmu i siłowego forsowania totalitaryzmu kapitalistyczne-
go, Thatcher wychowana w duchu surowej moralności kalwińskiej, 
cierpiąca na ostre ASPD (antisocial personality disorder); syn Reaga-
na mówił, że widział dowody na to, że jego ojciec stracił zdolności 
umysłowe podczas pierwszej kadencji, która rozpoczęła się w 1981 
roku. Neoliberalny (nie)porządek wprowadzany przez socjopatów 
i szaleńców: „Nikt nie pamiętałby o Dobrym Samarytaninie, gdyby 
tylko chodziło o jego dobre intencje; przecież on miał też pieniądze” 
(Thatcher). „Rząd nie może kontrolować gospodarki, nie kontrolując 
ludzi” (Reagan). Erę egoizmu podsumowała Glenda Jackson z Par-
tii Pracy, zanim jej partia osunęła się w torysowski serwilizm: „Pod 
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rządami Thatcher ludzie wiedzieli, jaką za wszystko płacić cenę, ale 
nie znali żadnych wartości”. Pierwotny tytuł filmu, arcydzieła Ericha 
von Stroheima Chciwość brzmiał: Złoto. Główny bohater, McTeague, 
umiera w kajdanach na pustyni z grudką złota. Na czarno-białej ta-
śmie z 1924 roku pokolorowano je ręcznie. Operator Jerzy Wójcik 
wiele lat temu przedstawił swój filmowy wybór w Cieszynie na No-
wych Horyzontach (czasy tuż sprzed DVD/blue-ray/mkv/avi/mp4…). 
Specjalnie na pokaz sprowadził z Moskwy oryginalną kopię Stalkera 
Andrieja Tarkowskiego. Po raz pierwszy można było ujrzeć, że w sce-
nie, która rozgrywa się w tajemniczej komnacie w centrum zamknię-
tej, postapokaliptycznej Zony, padające z góry na bohaterów deli-
katne, niemal niewidoczne światło ma złotą poświatę. Podobno to 
komnata, w której spełniają się ukryte ludzkie marzenia.

„Wulkan na Antarktydzie codziennie ‚wypluwa’ złoto warte tysiące 
złotych” – głoszą wiadomości w poniedziałek rano – „Dotarcie do 
niego to prawdziwe wyzwanie”. En la selva no hay estrellas. Bardzo 
stara kopia filmu. Ze zużytego celuloidu zgranego kamerą VHS w la-
tach 80. Reżyser Armando Robles Godoy tylko częściowo odrestauro-
wał film z kopii, która zachowała się w archiwach moskiewskich (no-
minowany do nagrody Grand Prix w 1967 roku na Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Moskwie).
– Co byś zrobił z całym moim złotem, które zgromadziłam? – pyta 
Stara Kobieta mężczyznę, który znalazł ją w środku dżungli.
– Byłbym wolny.
Bezimienny arywista, po zamordowaniu przywódcy ludowej rebelii i 
samobójstwie swojej partnerki (z jego przyczyny: była z nim w ciąży, 
on nie zgodził się na dziecko, wiedziony chęcią wyłudzenia pienię-
dzy od lokalnego bogacza), przedziera się przez Amazonię, by spo-
tkać Starą Kobietę. W sercu dżungli, niczym Kurtz z Coppollowskie-
go Czasu Apokalipsy, mieszka biała kobieta, która jest przywódczynią 
dzikiego plemienia Indian. Bez żadnego celu gromadzi w butelkach 
złoto, które zbierają dla niej tubylcy. Arywista kradnie tyle, ile może 
przenieść plecakiem przez dżunglę:
– Nie chciałabyś wrócić ze mną do cywilizacji?
– Nie mam do czego. Kocham moich Indian.

Skarga nazywał wolność złotą, „aby okazać jej wartość najwyższą”. 
Słowo „złota” w kontekście wolności interpretował Mickiewicz nie 
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tylko jako swobodę działania, ale też jako odpowiedzialność, „sym-
bol alchemicznego złota, światła zgęszczonego” (Stefania Tata-
równa). Robles Godoy przez lata utrzymywał, że archiwum w Peru 
zniszczyło negatyw, ponieważ nie było go stać na jego utrzymanie. 
Laboratoria „Alexa” w Argentynie, gdzie montowano i udźwiękowio-
no produkcję, zostały zniszczone przez pożar w latach 70. Film na-
dal istnieje.

„Niewykluczone jednak, że w przyszłości opracowana zostanie me-
toda, która sprawi, że stanie się to [wydobycie kruszcu z wulkanu 
Erebus] nie tylko realne, ale i opłacalne” – oczywiście: dwunożna 
pokraka ze swoją obsesją złota. Musi wwiercić się w ziemię, wyko-
pać, sprzedać. Które korporacje tam dotrą? Kto pierwszy? Szyku-
je się nowa gorączka złota na miarę technologicznej apokalipsy XXI 
wieku? Inkowie nie znali funkcji pieniądza. Cała ekonomia andyjska 
opierała się na systemie wzajemności. Istniał on na długo przed pod-
biciem Andów przez lud Inków. „Tam, gdzie w ofierze bogom składa-
no ludzkie serca” (Grzegorz Wróblewski). En la selva no hay estrellas. 
„[Władca] chodził cały pokryty sproszkowanym złotem, tak swo-
bodnie, jakby to była sproszkowana sól. Wydało mu się bowiem, że 
noszenie jakiegokolwiek innego stroju jest mniej piękne, a noszenie 
ozdób lub broni ze złota, wykutego młotkiem, stemplem lub w inny 
sposób, jest rzeczą wulgarną i pospolitą” – pisał w kronice El Carne-
ro Juan Rodriguez Freyle.

„Oto jest dziadek, oto mistrz koralowych nasion: jego imię Xpiyacoc. 
A oto jest babka, szamanka, wróżbitka, która staje za innymi: jej imię 
Xmucane.
Niech zostanie znalezione, niech zostanie odkryte,
powiedz to, nasze ucho nasłuchuje,
obyś mówił, obyś powiedział,
znajdź drewno do żłobienia i rzeźbienia
za sprawą budowniczego, rzeźbiarza”.

Król Artur nadal żyje w Avalonie. Podobno pogoda nad Wyspą się 
zmienia, ludzie przeskakują ogrodzenia i będą nadal nadchodzić. 
Czy ci się to podoba, czy nie. „I to jest w porządku, to tylko mój los / 
Nad tobą ptak / Wiesz, każdy z nas od czasu do czasu się boi” (John 
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Martyn). Kto znajduje prawdziwe złoto, ten milczy. Rozglądaj się 
uważnie. En la selva no hay estrellas.

„Jest cisza między nami.
Ona wszystko słyszy.
Zaplątani w całe sznury kroków,
musimy iść…
Odjęło nam usta…
Zresztą… nie ma na to słowa”.
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