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MICHAŁ CZARNOTA

WIERSZE Z „VANTABLACK”

zero w skali Sternberga

narysowałem tabelę w telefonie
punktuję w niej trzy czynniki
twój bilans jest ujemny chociaż nie chcę

.

.
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wiem co powiesz

chcę czytać o jedzeniu schabowych na smalcu
tego właśnie chcę czytania i jedzenia schabowych na smalcu
jestem zmęczony sushi z kawiorem i tofu i seitanem
chcę jeść schabowe na smalcu i patrzeć
jak Siechnice płoną pomidorami

.

.

paliliśmy na balkonie

i w krematoriach ale niech będzie romantycznie
strzepnięty świetlik pruł ciała
mieszało się co jest tu a co tam
pomyliło się że coś jest tu a coś tam
w zasadzie to nie ma żadnej granicy
powiedziałbym że ją uroili na potrzeby czegoś wielkiego
to nie ma żadnego znaczenia
tu nic się nie stało
chcemy mieć ChatGPT zamiast głów

.

.

lubię ketrel

w tym miejscu chcę powiedzieć
że bez leków właściwie nie śpię
szczam pod siebie nie myję zębów i tak dalej
a w tym miejscu chcę tylko powiedzieć
że jestem łysa małpa na psychotropach

.

.
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Michał Czarnota
urodzony 199x r. w Zielonej Górze.

jestem blondynem z Europy

to dopiero szczęście jeść hot dogi z Żabki
oglądać parującą elektrociepłownię
nudes z opisem LTR kilka zdań przez aplikację
tak zamawiam jedzenie
sunę opuszkiem po burgerze ciepłe mięso kontakt z krową
leżeć w Lidlu polewać się piwem marki Tesco
wypchać białego misia Pringlesami to dopiero szczęście

.

.
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MARCIN WRÓBLEWSKI

PIĘĆ WIERSZY

wyrok

duszne cielsko parowu
zroszone oksytocyną pokrzywy
plątanina korzeni w otrzewnej
znaczy drogę do łona światła świata
słychać tykanie zegara bez wskazówek
dalej odbierz co swoje

.

.

Konserwacja świata

Zrosty na wargach – po starej miłości,
blizny na języku – po starych klątwach.
Wszystko już było, nic nowego się nie urodzi.
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Szukajcie, a znajdziecie po śladach
wygniecionej, jeszcze ciepłej, trawy
oznaczonej niedopałkami i jutrzejszym kacem.

Ale strzeżcie się – karuzelom wymieniają silniki.

.

.

Over the counter

Nie czuję zimna, stary Jelcz kołysze moim strachem,
który przesącza się przez zaparowaną szybę.
Brunatne grudy pól i szare sześciany domów,
umyślnie powielane w chronicznym,
niepojętym szaleństwie.
Mężczyzna na wózku na tle omszałego płotu,
ma obcięte nogi i twarz jak dno popielniczki.
Odpycham próby zrozumienia poza czas,
poza to nieruchome miejsce.
Docieram do celu.

.

.

ciało

z biblią na ustach wydajesz się lepszy
ale nie muszę cię znać żeby wiedzieć
że wszystkie receptory kobiecego piękna
chowasz w gaciach

.

.
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Wyrastanie

Nie zasypiaj, masz wystarczającą ilość sprawnych
komórek nerwowych. Nie pogarszaj swojej sytuacji,
trzej królowie ze snów, to oszuści i złodzieje.
Nie zauważyłeś, że ich dary są sztuczne? To rekwizyty.
Nikt nie uciekał z tobą w ciemną noc przez wsie
i miasta. Nikt nie wydał na ciebie wyroku.
Nie jesteś aż tak wyjątkowy. Po prostu, za dużo
myślisz o sobie.
Nie zasypiaj, chodź ze mną tam, gdzie tłoczą oliwę.

.

.

Marcin Wróblewski
ur. 1980. Pochodzi ze Zwolenia, obecnie mieszka pod Nałęczowem. Mąż i 
ojciec dwojga dzieci. Ukończył filologię polską, przez czternaście lat praco-
wał jako nauczyciel. Publikował w czasopismach i portalach: „Topos”, „Odra” 
, Epea” i in. Laureat XLVI Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego „Limesu” 
2023, wyróżniony w Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im. Georga Trakla 
2023 oraz IX Międzynarodowym Konkursie Poetyckim im. Józefa Bursewicza 
„O Złotą Metaforę”. Wydał dwa zbiory wierszy: Zimne Ognie (Mamiko, Nowa 
Ruda 2023) i Brama (Białe Pióro, Warszawa 2023).
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KASIA LISOWSKA

TRZY WIERSZE BEZ TYTUŁÓW

***

jest porządek wymaga skupienia
nie otwieram dłoni
w kłębku boli bardziej
trawię trwonię zmieniam skórę

.

.

***

pięść faluje
ciało zmienia smak
wypuść mnie myślę
w środku skruszonej dłoni

.

.
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***

połknięte litery głód
kiedy wstydzę się twojego nie wiem
ukrywam okruchy
ze stołu
z którego nie będę

nie
zostanę błogo

.

.

Kasia Lisowska
wrocławianka z urodzenia i wyboru. Zajmuje się literaturą – częściej w teorii 
niż w praktyce. Przygląda się uważnie słowom i uczy innych, jak to robić. Wy-
dała książkę Metaforyczność w dyskursie genderowym polskiego literaturo-
znawstwa po 1989 roku. Lubi angażować się w działalność społeczną.
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ADI BUCZYŃSKI

ZABIŁA MNIE PAMIĘĆ...

Tego dnia zabiła mnie pamięć.

Lato było, sierpień w dupę zazierał, wtłaczając war życzliwy w rozma-
ite szpary, szpareczki, pęknięcia, słońce przeginało się w oknach prę-
żąc kosmate promienie. Dzień zastawał człowieka w rozkroku między 
snem jeszcze parującym a popołudniową drzemką, ten sam dzień 
wyświecał z łóżka dyktując krok sprężysty, pragnienie ruchu i żądzę 
wiatru łechcącego podpieczoną skórkę. Innymi słowy: gnało ciało na 
zewnątrz do gwaru, a jeszcze innymi: z domu wypełzłem, bo ile moż-
na siedzieć, gderać do siebie, dławić się kurzem i przeglądać cały ten 
uzbirany w mozole szpej, który i tak będzie trzeba skompresować, 
załadować i spakować próżniowo do sfatygowanego fiata pandy ob-
chodząc uroczyście kolejną przeprowadzkę – to się nazywa dopiero 
bulimiczna egzystencja!

Schodzę zaplutymi schodami, żelbetonowym stairway to heaven idyl-
li dzieciństwa, mijam setkę czystej wypitą na prędce przed tyrką i dy-
gam cały rozpoetyzowany na autobus |57| MARYSIN STADION. Głowa 
wystaje mi nieco ponad stan posiadania. Jedziemy Woja Polskiego 
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i tuż przed Ciągotami i Tęsknotami skręcamy w Sporną, wysiadam 
przy Brackiej, idę w stronę smętarza. W zasadzie nikt z moich studu-
du znajomych się tu nie zapuszcza, a już na pewno nie widać tu tych 
konkretnych, celowo celowych, bo oni raczej nie wyściubiają nosa 
poza manu i stajnię. Chcę mi się lać, włażę na śmietnik i szczam z 
blaszanego daszku (trudno sobie wyobrazić, ile frajdy może sprawić 
dryzdanie na świat z wysokości Śmieciosyjonu). Obracam się na pię-
cie, wysięgam wzrokiem lekko ponad ten mur nęcący tajemnie, mur 
nęcący przedziwnie, mur nęcący, ale z siłą taką, że hej, na co czekasz, 
dawaj do nas, co u ciebie, miło cię poznać wreszcie, tyle tam stałeś, 
że już prawie pożegnałem się z myślą, że zajrzysz, że zerkniesz, że 
wejdziesz. Tak się i nawet składa, że lubię wściubiać nos w różne ta-
kie ten nieznane mi dotąd sprawy. No dobra, myślę, pokaż kotku, co 
masz w środku, jak strzelił lecę szukać wlotki na żydowski smętarz. 
Z namaszczeniem obchodzę opłocenie dziurawymi resztkami ulico-
podobnego tworu, badam każde zadraśnięcie asfaltu conversikiem 
rozklekotanym, co go razu pewnego wyszamotał charcik Bartek aż w 
końcu spostrzegam mały prostokąt niby puszczone samopas oczko 
w ceglanej rajtuzie. Wciąga jak cholera, zaprasza, mizdrzy się, wygi-
na, podszeptuje słodko i wabi. No głupio byłoby się tak opierać. Co 
ja dewotka? Odyseusz jakiś? Żeby się siłą mężnego ducha zapierać 
przed urokami świata. Wchodzę, myślę, bardziej niż samo życie za-
szkodzić mi już nie może.

Wchodzę z perwersem, furtka jęczy, żwirek trzeszczy, podeszwa 
chlupta sobie frenetycznie, lepią się języki do goleni łykając łapczy-
wie fizjologiczną rosę. Zanoszę się wzrokiem i festiwal czterech kul-
tur, proszę ja ciebie: logos, davhar. mortem, vita. Witam się z trawą, 
potykam się o krzyk pokrzyw, zieloność w natarciu, po grobach mech 
hula aż miło, bluszcz się zagnieżdża w pęknięciach, wszędzie graby, 
dęby, paprocie, las prawdziwy, najprawdziwszy, las pierwotny, sam 
to nazwij. Nie wiadomo od czego zacząć, chciałoby się od wszyst-
ko, wszędzie, wszędobylsko, ale jak tu niby się do tego zabrać, sko-
ro na raz taka pojedynczość, nieistotność człowieka wzbiera. Na chy-
bił szukam miejsca spoczynku, przecież tu ziemia tak miętka, że weź 
tylko się połóż, zaśnij w imię ojca i spuść roletę na światłość wieku-
istą. Rozmarzam się i idę. Doglądam nagrobków, robię obchód, za-
chwytem niepomiernym się dławię, bo wreszcie natura Dominą się 
stała, a kultura może i słusznie zastygła w podnieceniu (podobno 
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jak się kojfnie to bardzo wyzwala, wiesz, taka ostateczna ekspresja 
tożsamości, a później upragniony solarny odbyt i… tyle cię widzieli 
jeno jak wieko trumny zamykali myśląc sobie w duchu: „co się un tak 
szczerzy jak umar przecie!”).

Ale idę, wszystko fajnie, myślę, tylko po chrust te kamienie na pły-
tach przyjemnie zwichrowanych mijaniem – czasem trzy, cztery, bę-
dzie i tuzin nawet. Kamienie, kamyki, kamulce, kamyczki, kamole, 
kamolce, sam to nazwij. Mniejsza o większe myślę i idę po to miejsce 
upragnione na mchu wylizanym rosą obok krypty, grobu, kryptogro-
bu, grobów, nagrobków, w cieniu lasu pradawnego, ale zanim… No 
to muszę, nie nawet, że chcę tylko z musu to wszystko przedsiębiorę 
i muszę to miejsce uświęcić, może w pierwszej kolejności sprofano-
wać, by potem uświęcić, po nowoczesnemu, no i muszę sobie strze-
lić wiekopomną fotę, uwiecznić się na amen, bo w przeciwnym ra-
zie nie wytrzymam i całkowicie się już generacyjnie zdegeneruję, a ja 
się z tym miejscem naprawdę kocham, ukochuje, czujesz, toteż szu-
kam najrozmaitszych sposobów, by tę miłość wyartykułować wszem 
i wobec. Po partacku więc ustawiam kadr: będzie muru kawałek, pły-
ty nagrobnej ćwierć, pajęczyna, facjata, zieleń, kosmate słoneczko. 
Cyk. Wszystko się zgadza, jedna próba wystarcza, bowiem jeszcze 
mnie tak nie pogięło, żebym się cały dzień przed obiektywem gim-
nastykował.

Szybka obczajka, co tam w kadrze, co tam słychać, jak samopoczucie: 
będzie muru kawałek, płyty nagrobnej ćwierć, pajęczyna, facjata, zie-
leń, kosmate słoneczko i… kamienie-kamyczki-kamyki-kamulce-ka-
mole-kamolce. Sprawdzam raz jeszcze, a tam, jak wół!, kamienie-ka-
myczki-kamyki-kamulce-kamole-kamolce i robi się trochę dziwnie, 
trochę niepokojąco, z deka alarmistycznie nawet. Niemniej próbu-
ję przespacerować sobie nad tym do porządku dziennego, póki wid-
no jeszcze. W deskrypcji fotograficznej ścibolę zaś z namaszczeniem 
godnym poety, którym się sobie wydaję, a którym nigdy się nie sta-
nę: „Ile te mury przeżyły lat,/ tak wspaniale się je podziwia,/ a one z 
góry nie patrzą/ tylko na powrót obdarowują szacunkiem”. I oto te-
raz, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki… o mało się nie zesra-
łem! Spoglądam raz jeszcze na ekran, na zdjęcie, na piksele, na sie-
bie w tym wszystkim i żywszą widzę reprezentację niż siebie samego 
wtenczas czuję. Z ducha mi jakby ubyło, że nie miałem czasu, proszę 
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ja ciebie, dobrze się zastanowić nad filozoficzną kategorią duszy, o 
kategorii prawdy przenajświętszej nawet nie wspominając! Zezuję 
w ekran na swoją (czy aby na pewno?) postać i czuję, że więcej co-
raz mnie ubywa, a tego zdigitalizowanego Judasza tylko przybywa: w 
oczach ma iskry jak z jakiej tureckiej zapalniczki, usta wręcz wymali-
nowane po leśmianowsku, ramiona zaokrąglone niby łuki triumfalne 
górujące nad moim dotychczasem, zupełnie jakby mi ten autoportret 
całe życie wydarł, wyszarpał z klatki piersiowej, że aż dychwić zaczą-
łem, myślę, odsapnąć muszę, bo już majaczę od tego termomiksa.

Siadam na mchu upragnionym, coby Żakiewicza poczytać, chłonę 
żółć stronic, delektuję się chłodem i czuję mrowienie. Z początku lek-
kie w stronę silniejszego aż do zamarcia, łechtania, zamarcia, łechta-
nia, zamarcia, łechtania… Pewnie się co nieco podnieciłem, myślę i 
zanadto się tym pobudzeniem nie przejmuję, bo i po co, dobrze jest! 
Czytam w oćmie lasu strony uślinione antykwariatem, uwalane ku-
rzem… ale chwila, chwila, chwila, bo to ewidentnie coś po mnie łazi, 
spaceruje i drałuje.

Spoglądam znad Zbysia i… co jest doktorku, oblazły, obsiadły, ob-
lepiły mnie łapczywie tramwajarze, batalion bezskrzydłych kowali 
w pancerzykach z krwi zastygłej, w zbrojach koszmarnych, w princie 
malowanym zza światów przez samego Basquiata (ta maska szamań-
ska na plecach, piktograficzna grafomania w pełni kunsztu, hipno-
tyczna dysharmonia, symbiotyczny zgrzyt). Gnieżdżą się dranie, gdzie 
miejsce, na łydkach, udach, kolanach, rozklekotanych kapciach, 
a przestrzeni brak już niemal – tyle ich nasłało. Odskakuję oparzo-
ny dotykiem żywej śmierci, strzepuję robale, wzdrygam się, wstrzą-
sam, one dalej wyłażą, wyłażą, wzdrygam się, wstrząsam, strzepu-
ję, patrzę jak zdziwione pokurcze wywijają na trawie, urządzają orgię 
moim kosztem, a ja przygrywam ich pląsom niemym krzykiem obrzy-
dzenia, zdławionym lękiem. Jednym słowem: poczytane, miło było, 
ale się skończyło. Idę dalej, właściwie to pobiegiwam już nerwowo, 
nieco podupadły, szukam spokoju i nie mogę znaleźć, diabeł ogonem 
nakrył. Grabię groby spojrzeniem, zwiedzam niedbale, się szlajam, 
ale już nie taki jestem prędki, nie taki. Powietrze gęstnieje od skwa-
ru, robi się parno, duszno, brakuje tlenu, jestem jak sześć stóp pod 
ziemią, już robi się ciasno… ciemno… nie ciasno, ciemno. Patrzę w 
niebo, ciężki ten ruch ku górze, karkołomny. Ponad koroną chmury 
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ciężarne, molowe od deszczu, nabzdyczone, gromnie pochrząkują. 
Trzeba wracać, zanosi się na burzę, lanie i wielkie manto. Nie mogę 
znaleźć wyjścia, a tu wracać trzeba, zaplątałem się w kłącza szmarag-
dowe od chlorofilu, już ledwie dostrzegam jakiekolwiek różnice, nie-
mal tożsamy się staję z tym, co zastałem. Resztkami sił wyrywam się 
z tej ziemi obiecującej wszystko poza wytęsknionym Exodusem. Bie-
gnę. Biegnę, nie mijam już grobów tylko kamienie, kamyki, kamulce, 
kamyczki, kamole i kamolce. Jest ich więcej i więcej, i więcej. Wciąż 
biegnę, uciekam, przebiegam przez pasy, ludzi przepycham aż wresz-
cie pakuję się do |6| CHOJNY KURCZAKI.

Oddech, głęboki, głębszy niż zapach tramwaju, niż harówka zjełcza-
ła w mokrych plamach, oddech rozrywający nozdrza, krtań, przełyk, 
przeponę. Buty uwierają stopę, skóra staje się czerwona, pot wstępu-
je na skronie, czoło, szyję, słona wydzielina zalewa stopniowo resztę 
ciała, czas nieustępliwie zatrzymuje się, staje na każdym świetle, każ-
dym przejściu dla pieszych, wpuszcza uprzejmie i nic sobie ze mnie 
nie robi, bo wie, że go nie dosięgnę, nie prześcignę, nie przegonię. 
Dojeżdżam pod dom, już ledwie chodzę, i prawa noga, i lewa noga, 
buty uwierają stopę, jeszcze tylko wpisać kod, tylko po schodach, tyl-
ko wejść do mieszkania, tylko po schodach się doczłapać i za klam-
kę szarpnąć – już tuż, już tuż… Ściągam obuwie, i prawa noga, i lewa 
noga, i poranione mam stopy, i próbuję tego conversa wytrzepać, 
wysypać, wytrząsnąć, i wypada kamyczek, później kamyk, następnie 
kamień, kamulec, kamol i kamolec, i wznosi się wielki stos kamieni, 
który jest aż do dnia pamiętnego i rozpamiętywanego, i wciąż rośnie 
w siłę, i przybiera, i to nie koniec jest, kamienie spowite są cieniem, 
aurą, cząstkami czci Aarona, Abdona, Abdullaha, Abiasza, Abrahama, 
Aggeusza, Azariasza, Barucha, Habakuka, Eliasza, Ezechiela i Ezdra-
sza, Izaaka, Jaremy, Jedediasza, Jozuego, Selima, Samuela, Zabulo-
na, i to jest nie koniec, bo jeszcze Tamary, Tality, Salomei, Ruty, Re-
beki, Racheli, Judyty, Fenenny, Debory, Atalii, i to jeszcze nie koniec 
jest, bo przecie bet Chajata, Balagula, Rokeacha, bet Tabacha i bet 
Szocheta, Bodeka, Menakera, Szuba, Schulza, Aszkenaziego, Jasse-
ma, Tuwima, Adonojlama, Assorodobraja, Hajfeca, Ismacha, Tikti-
nera, Krakewera, Warszewera… Kamieni przybywa i narasta, a każ-
dy kamień kamieniem rzuca, a każdy kamień inny chłód daje, już nie 
taki błogi, nie błogi, a miejsca ubywa, maleje, obkurcza się i ja się 
w tym wszystkim próbuję przedrzeć, się przemknąć, przecisnąć, lecz 
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całkiem już nie potrafię, wymówić ‘sz’ nie umiem, przepraszam nie 
potrafię, przebacz, daruj, przepuść, nikt tutaj nie słucha, nie słyszy, 
nikt ziemi nie obiecuje, i nikt przymierza nie przyrzeka. Dobijam do 
łóżka, łajba rozkołysana żalem, dobijam do łóżka, tratwa dziurawa, 
dobijam do łóżka, obgryziony do cna korab i kładę się: łóżko kamień, 
kamień jest prześcieradło, kamień kołdra, poduszka kamień, kamień 
światło i ciemność kamień, pod powiekami lawina, kolejne kamie-
niowanie.

Tego dnia zabiła mnie pamięć.

.

.

Adi Buczyński
lubi żelki zozole i słońce, ma tatuaż gibka i to chyba aż nadto informacji krop-
ka
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ANDRZEJ CORYELL

CHIŃSZCZYZNA

ŚLIMAK PI I ŚLIMAK HI

Ślimak Pi i ślimak Hi postanowili przejść cały Mur Dziesięciu Tysięcy Li. Hi zacy-
tował Laozi Daodejing: marsz na tysiąc li zaczyna się od pierwszego kroku. Ale 
kiedy przepełźli połowę połowy li, zrozumieli swoje szaleństwo. Dlatego zmie-
nili zamiary, zeszli czym prędzej na pobliską łąkę, gdzie znikając nam z oczu, 
kochali się ze sobą do szaleństwa.

.

.

TAO NIERZĄDNICY MI

Czy tao nierządnicy Mi jest rozpasaniem, w którym tkwi po uszy? Czy tao ją do 
tego skłoniło, czy też skłonność zaprowadziła do życia, jakie wiedzie? A może 
zapłata dokonuje za nią wybór? Albo stręczyciel, którego nie kocha, który jej 
nie kocha? Gdzie kończy się granica luksusu, a zaczyna nędzy? Czy rozkosz kar-
mi się także wstrętem? Czy wyrafinowanie nie powinno rumienić się deprawa-
cją? Jak iluzja obejdzie się bez maski?
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Tao ladacznicy Mi zadaje wiele pytań, ale tao ladacznicy Mi nie udziela odpo-
wiedzi.

.

.

JEDNA SETNA LI

Z łatwością przejdziesz tysiąc li, jeżeli masz zdrowe nogi i czas. Ale spróbuj 
przejść jedną setną li w głąb siebie.

.

.

OPRAWCY KRÓLESTWA PÓŁNOCNEGO I POŁUDNIOWEGO

Oprawcy Królestwa Północnego oskarżają oprawców Królestwa Południowego 
o gnuśność, a oprawcy Królestwa Południowego stwierdzili u oprawców Króle-
stwa Północnego niedbałość.

I w rzeczy samej dwie strony miały rację, co z pewną irytacją musieli potwier-
dzić rzeczoznawcy. Oskarżenia potwierdziła rzeczywistość w postaci nieprze-
kupnych urzędników wysokiego stopnia i trzeba było sięgnąć innych narzę-
dzi niż wielkoduszność. Ci nie zadrżeli przed wyborem wyrafinowanych tortur. 
Sprawiedliwość domagała się ofiar i dlatego siepacze Królestwa Północnego 
zajęli się siepaczami Królestwa Południowego, a potem odwrotnie. Wtedy oka-
zało się, że nikt nie przeżył i trzeba było głowić się przez wiele miesięcy, skąd 
znaleźć nowych, pełnych najlepszych chęci i koniecznego entuzjazmu.

.

.

XINRUI PYTA

Czyż moje stopy nie wstają najwcześniej, pociągając za sobą ciało? Czyż nie kła-
dą się ostatnie? Czy nie spotykamy się dzięki nim, nie uciekamy przed ogniem 
lub wezbraną rzeką? Jak nie obryzgać wodą kochanka dla żartu podczas wspól-
nej kąpieli, gdy siedzimy naprzeciw? Jak nie pieścić, nie drażnić muśnięciem 
doprowadzając do miłosnego szału? Kto nie pochyli się nad delikatnym ście-
giem niebiańskich linii papilarnych, by je wycałować? Czy nie nazwać takiego 
głupcem?

.

.
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HERBACIANA ŚMIERĆ

Herbata nie cierpi letniości ani nie cierpi być niedbale parzona. Śmierć nie cier-
pi wystygłej herbaty ani byle jak zaparzanej. Człowiek ścierpi tylko taką śmierć, 
która nie cierpi wystygłej herbaty źle parzonej i niedbale podanej. Przyjmij i po-
dziękuj za taką herbatę i za taką śmierć, która w swoim ceremoniale jest taka, 
jaką być powinna.

.

.

WYŚMIENITY STERNIK

Dżonkę o czarnych żaglach pomalowano na żółto. Śmierć jest wyśmienitym 
sternikiem.

.

.

PRAWDA

Władca prosił o prawdę i otrzymał ją. Niemądry mędrzec Li wypowiedział ją i 
otrzymał brutalną lekcję. Prawda jest piękna, o ile nie naznaczy kańczugiem 
pleców ni pośladków.

.

.

TRUDNY WYBÓR

Nie wiem, co ze sobą zrobić – zadumała się kaczka Wang. Po pekińsku, seczu-
ańsku, tajsku, francusku, pomorsku? Z jabłkami, buraczkami, w pomarań-
czach? Z ziemniakami gratin, dauphine, puree z dyni, a może sięgnąć po su-
rówkę z czerwonej kapusty?
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Jaki trudny wybór, jaka rozterka, skoro umiera się tylko raz?

.

.

ŁUCZNIK WU

Łucznik Wu nie ma sobie równych i w nieprzeliczonych wrogach utkwiła długa 
strzała o purpurowej lotce. Jeżeli jest tak doskonały, jak twierdzi, biada napast-
nikom, jeżeli jest tak doskonały jak w doborze menu i w wykwintnym spoży-
waniu. Zajrzyjmy przez okno, czego właśnie dokonał. Po upieczonym strzępie-
lu zostały dokładnie objedzone, wylizane, starannie ułożone ości olśniewające 
bielą.

.

.

XINRUI

Kim jest Xinrui, jeżeli nie jest Xinrui? Kim nie jest Xinrui, jeśli nie jest Xinrui? 
Czy Xinrui nazywa się Xinrui, pochodzi z Szanghaju, mieszka, gdzie mieszka, ale 
przeniesie się wkrótce do Hongkongu? Słucha chińskich piosenek dla relaksu, 
tak mówi. Układa sobie życie wedle krążków złota, niezrównanych monet, na 
których opiera się świat. Moneta na monecie, siła na sile, słupek na słupku, krą-
głość na krągłości, aż do samych niebios. Złota śmierć krąży wokół Xinrui i musi 
uważać, by nie naruszyć tej kruchej równowagi. Tylko mi nie mów, Xinrui, kim 
jesteś, a kim nie jesteś. Czy w pytaniu nie tkwi spodziewana odpowiedź, daw-
no otrzymana przepowiednia, ość w gardle? Jak wypełnić cząstkę czyjejś nie-
obecności? Jak przemienić kruszec w życie? O życie ci chodzi, Xinrui, czy coś 
ważniejszego?

.

.

BRODAWKA

Wpierw pojawiła się brodawka, znamię znamion, wokół której rozrosła się 
twarz. Najsłynniejsza brodawka świata przynależy do Mao Zedonga. Wbrew 
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Andrzej Coryell
ur. w Warszawie, malarz, rzeźbiarz, aforysta. W 1978 r. opublikował zbiór wier-
szy Les chameaux du myope, wydawnictwo Caractères, Paryż. Jego powieść 
Spółka z lwem wydano w 1986 roku w wydawnictwie Czytelnik, a w 1991 roku 
– w języku francuskim – w wydawnictwie Actes Sud; Gronostaj ubrany w kró-
la – zbiór aforyzmów i małej prozy opublikowało w 2007 wydawnictwo Jeden 
Świat; Niewierność nad wiernościami – Oficyna Wydawnicza Atut (Wrocław 
2015), przekład na język włoski: Edizioni Joker 2018; Cień wieży Babel – Auste-
ria, Kraków 2019. Autor aforyzmów i przypowieści, które ukazały się w wielu 
czasopismach literackich. W roku 2002 zrealizował film krótkometrażowy Al-
bum rodzinny, a w 2004 następny – Wodną kaligrafię. Aktualnie mieszka w 
Gdańsku.

estetyce chińskiej symetrii nie promienieje pośrodku czcigodnego podbródka, 
ale nieco przesunięta jest na prawo, jeżeli spojrzysz Przewodniczącemu pro-
sto w oczy.

Odwiedź Mauzoleum w Beijing, by oddać mu hołd. Kolejka wiernych powiedzie 
cię do komnaty, gdzie siedzi wykuta w marmurze jego realistyczność. Od głowy 
i brodawki po skarpetki i buty. Jak jego białe oczy, brodawka spogląda na świat 
– milcząca, nieruchoma, w pełni obecna. W swojej prostocie staje się odzwier-
ciedleniem meandrów czasu i wyobrażeń. Marmur przydał jej powagi umarłe-
go, który za życia tak bardzo łaknął wieczności.

Znamię znamion, brodawka była jedyną wyrocznią, której słuchał. Podszepty-
wała mu sławę, o ile zdobędzie się na bezwzględność. Miliony muszą umrzeć, 
by żyły miliony. Ludobójstwo jest niczym, twierdziła. Zmarli otoczą cię cieniem 
szacunku, dadzą ci cień w Królestwie Cieni. Wyślij ich przed sobą, a przyjmą cię 
z czcią. Ich radosne szczęście nie będzie miało końca.

.

.
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WACŁAW MEJBAUM

JUNIOR I KOTY II
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W POPRZEDNIM ODCINKU
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EPIZOD II
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Junior is coming

WACŁAW MEJBAUM
zawodowo zajmuje się projektowaniem graficznym i fotografią. Autor komik-
sów, współautor „Wromixu”. Wraz z Piotrem Brenczem w 2024 opublikował 
komiks „Facet bez palca już poszedł”. Mieszka we Wrocławiu.
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CUDZOZIEMCY SĄ MIĘDZY NAMI. 
FOTOGRAFIE ANDRZEJA DUDKA-DÜRERA 
Z BIENNALE W WENECJI

Prawie równo rok temu rozpoczęła się 60. Międzynarodowa Wystawa Sztuki w 
Wenecji (60. Biennale di Venezia). Trwała od 20 kwietnia do 24 listopada 2024 
roku. Ideą przewodnią tego wydarzenia, jednego z znajwiększych i najważniej-
szych poka- zów sztuki współczesnej na świecie, było hasło „Cudzoziemcy są 
wszędzie” (Stranieri Ovunque), a jego kuratorem był Adriano Pedrosa. Wystawy 
główne pokazywano w Giardini i Arsenale; wiele wystaw towarzyszących odby-
ło się na terenie całego miasta.
Wrocławski artysta Andrzej Dudek-Dürer sfotografował i wybrał specjalnie dla 
plaży kilkanaście niezwykle interesujących prac prezentowanych wtedy w We-
necji.



plazaciemnia

34

Roberto Indiana, Love, 1966–2006, 55,3 x 58,5 x 33,4 cm, marmur; Procuratie Vecchie, wystawa 
towarzysząca. Foto © A. Dudek-Dürer
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Je�rey Gibson, The space in which to place me, instalacja; Giardini, Pawilon USA. Foto © A. 
Dudek-Dürer
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Lauren Halsey, Keepers of the Crown, beton zbrojony włóknem szklanym , materiały mieszane, 
instalacja rzeźbiarska; Arsenał. Foto © A. Dudek-Dürer
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Yuriy Biley, Pavlo Kovach, Anton Varga – Kolektyw Open Group, Powtarzajcie za mną II, instala-
cja multimedialna; Giardini, Pawilon polski. Foto © A. Dudek-Dürer
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Andrzej Wróblewski, Likwidacja getta (druga strona), 1949, olej na płótnie, 120cmx89 cm; 
Procuratie Vecchie, wystawa towarzysząca. Foto © A. Dudek-Dürer
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Ruth Patir, Manifest; Giardini, Pawilon izraelski. Foto © A. Dudek-Dürer
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Yael Bartana, Ersan Mondtag, Thresholds, instalacja na fasadzie budynku; Giardini, Pawilon 
niemiecki. Foto © A. Dudek-Dürer
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Anna Maria Maiolino, Ao finito, 1994/2024, z serii Terra Modelada, instalacja z 10 ton formowanej 
gliny i roślinności; Arsenał. Foto © A. Dudek-Dürer
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Yinka Shonibare, Refugee Astronaut VIII, manekin z włókna szklanego, bawełniana tkanina 
drukowana metodą holenderskiego wosku, siatka, rzeczy osobiste, hełm astronauty, buty 
księżycowe i stalowa płyta bazowa 194,4 × 94 × 114 cm.
Na drugim planie: Claire Fontaine, Straniero Ovunque, neon dwustronny montowany na ścianie, 
rama, transformatory, kable; Arsenał. Foto © A. Dudek-Dürer
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Bordadoras de Isla Negra, grupa hafciarek z Chile, bez tytułu, 1967–1980, płótno ha�owane, 230 
cm x 774 cm; Arsenał. Foto © A. Dudek-Dürer
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Madge Gill, Crucifixion of the Soul (fragment), 1936, 147 cm x 1062 cm, rysunek, tusz na tkaninie 
perkalowej; Giardini, Pawilon Centralny. Foto © A. Dudek-Dürer
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Nil Yalter, Topak Ev., 1973, instalacja – struktura metalowa, filc, skóra owcza, teksty i media 
mieszane, 250 × 300 cm; na pierwszym planie: Andrzej Dudek-Dürer, Żywa Rzeźba, 1969-2024, 
performans; Giardini, Pawilon Centralny. Foto © A. Dudek-Dürer

Andrzej Dudek-Dürer
wrocławski artysta multimedialny, performer, fotograf, grafik, 
kompozytor i muzyk, często pracujący z instrumentami i media-
mi elektronicznymi, jest aktywny na wielu polach wypowiedzi – 
tworzy instalacje, rzeźby, zajmuje się environment, budową 
instrumentów, działalnością metafizyczno-telepatyczną. Jego 
prace znajdują się w muzeach i prywatnych zbiorach na kilku 
kontynentach. Stypendysta i laureat nagród MKiDN.
link: culture.pl/pl/tworca/andrzej-dudek-durer

Plaża dziękuje Autorowi fotografii za ich udostępnienie. Tytuł zbioru pochodzi 
od redakcji. Na fotografii tytułowej: MAHKU (Movimento dos Artistas Huni 
Kuin), Kapewe Pukeni [Bridge alligator], instalacja, mural na elewacji Pawilonu 
Centralnego o powierzchni 750 m2; Giardini. Foto © A. Dudek-Dürer
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Plaża dziękuje Autorowi fotografii za ich udostępnienie. Tytuł zbioru pocho-
dzi od redakcji. Na fotografii tytułowej: MAHKU (Movimento dos Artistas Huni 
Kuin), Kapewe Pukeni [Bridge alligator], instalacja, mural na elewacji Pawilonu 
Centralnego o powierzchni 750 m2; Giardini. Foto © A. Dudek-Dürer

Andrzej Dudek-Dürer
wrocławski artysta multimedialny, performer, fotograf, grafik, kompozytor i 
muzyk, często pracujący z instrumentami i media- mi elektronicznymi, jest 
aktywny na wielu polach wypowiedzi – tworzy instalacje, rzeźby, zajmuje się 
environment, budową instrumentów, działalnością metafizyczno-telepa-
tyczną. Jego prace znajdują się w muzeach i prywatnych zbiorach na kilku 
kontynentach. Stypendysta i laureat nagród MKiDN.
link: culture.pl/pl/tworca/andrzej-dudek-durer
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Pomyliłam dni. Okazało się, że moja długa przejażdżka przez miasto, 
które wydało na mnie najokrutniejszy wyrok wygnania, była bezce-
lowa. W jedną stronę czytałam znalezioną na book-crossingu książkę 
Toeplitza Śniadanie ludożercy. Wracając, dziennik Las Casesa, pre-
zent od córki z Paryża.

K.T. Toeplitz przypadkowo wpadł mi w ręce przed wyjściem z domu. 
Zwróciły moją uwagę czarne, jednoelementowe litery „k” i „t”. Uwiel-
białam jego „Szpilki”. Podobnie jak babcia, która w razie ucieczki z 
domu miała przygotowaną walizkę z bielizną, egzemplarzem „Szpi-
lek” i torebką z lusterkiem w środku. Toeplitz, nazywany przez ko-
legów „ludożercą”, ciekawie pisał o grzywnie za pracowitość dla 
poczytnych autorów. Magazyn „Kultura” wyznaczał im limity. Rozwa-
żania o wielkiej sztuce Nerona i płonącym Rzymie rozśmieszyły mnie 
na tyle, że dramat publicznego niszczenia ton książek przez ludzi 
wysokiej kultury i odkrycie przy tym siatki powiązań w tak zwanym 
środowisku wywołały u mnie (po wielu latach uczucia goryczy) gło-
śny śmiech. Znajomi, „przyjaciele” nie mogli stanąć po stronie ofiar. 
Wszyscy działali zgodnie z prawem, które nie chroni książek. Wtedy 
zaś pochlebianie „paleniu bibliotek” po zmarłych mieszkańcach mia-
sta chroniło ich etaty.

Po co palić Rzym? „Jeśli Neron miał poczucie rzeczywistości, na pew-
no głupio mu było odpowiedzieć, ‚ponieważ chcę sobie pośpiewać’. 

MAŁGORZATA SKAŁBANIA

SZPILKI LUDOŻERCY
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Myślę raczej, że okrutnie zwymyślał pytającego, wołając, że takich 
pytań nie wolno zadawać w obliczu poczynań artystycznie napraw-
dę wielkich” (K.T. Toeplitz, Śniadanie ludożercy, „Książka i Wiedza”, 
Warszawa 1968).

Sztukę Hindełe szybko zdjęto ze sceny mimo odważnej scenografii, 
wspaniałych recenzji w miejscowych magazynach kulturalnych, nie 
przyniosła teatrowi zwrotu zainwestowanych w nią pieniędzy. Zadziwia-
jące, że instrument propagandy poprzedniego reżimu, „Książka i 
Wiedza”, przemycał tak zabawne treści, nawet krytykę cenzorów 
reżimu. Przyjrzałam się postaciom na pożółkłej okładce. Jerzy Kępkie-
wicz zdecydował się na użycie do ich druku jasnego ugru. Farba, mimo 
braku dostępu do niej światła, wyblakła. Może jej barwa jak u impresjo-
nistów była czymś akcydentalnym (teoria Wöl�lina)? Kompozycja po 
latach przypominała mapę nieba o poranku, kiedy gwiazdy zaczynają 
znikać nam z oczu. Gwiazdami „ludożercy” przy metafizycznym już 
śniadaniu były kaleki, a jedyną zdrową istotą maltańczyk. Przypominał 
moją Perliczkę z Aix-en-Provence. Canetti pytał, czy książki trzeba 
karmić. Skoro rodzą się, starzeją, zmieniają miejsca, właścicieli, umiera-
ją w samotności lub wykonuje się na nich publiczne egzekucje, nie 
powinno zadawać się takiego pytania.

fot. Antoni M. Kołodziejek

Małgorzata Skałbania
malarka, poetka. Urodziła się w 1965 roku w Tychach. Studiowała 
malarstwo w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Pięknych w Gdańsku 
oraz na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie (dyplom u prof. Jerze-
go Nowosielskiego). Odbyła staż w De Christelijke Academie voor 
Beeldende Kunsten w Kampen. Zatrudniona jako plastyczka w lubel-
skim Teatrze Dramatycznym im. Osterwy, sprzeciwiała się niszczeniu 
książek, traktowanych jako materiał do scenografii w jednym ze 
spektakli. Swoje teksty publikuje w kraju i za granicą.
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Sztukę Hindełe szybko zdjęto ze sceny mimo odważnej scenografii, wspania-
łych recenzji w miejscowych magazynach kulturalnych, nie przyniosła teatrowi 
zwrotu zainwestowanych w nią pieniędzy. Zadziwiające, że instrument propa-
gandy poprzedniego reżimu, „Książka i Wiedza”, przemycał tak zabawne treści, 
nawet krytykę cenzorów reżimu. Przyjrzałam się postaciom na pożółkłej okład-
ce. Jerzy Kępkiewicz zdecydował się na użycie do ich druku jasnego ugru. Far-
ba, mimo braku dostępu do niej światła, wyblakła. Może jej barwa jak u impre-
sjonistów była czymś akcydentalnym (teoria Wölfflina)? Kompozycja po latach 
przypominała mapę nieba o poranku, kiedy gwiazdy zaczynają znikać nam z 
oczu. Gwiazdami „ludożercy” przy metafizycznym już śniadaniu były kaleki, a 
jedyną zdrową istotą maltańczyk. Przypominał moją Perliczkę z Aix-en-Proven-
ce. Canetti pytał, czy książki trzeba karmić. Skoro rodzą się, starzeją, zmieniają 
miejsca, właścicieli, umierają w samotności lub wykonuje się na nich publicz-
ne egzekucje, nie powinno zadawać się takiego pytania.

Małgorzata Skałbania
malarka, poetka. Urodziła się w 1965 roku w Tychach. Studiowała malarstwo 
w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Pięknych w Gdańsku oraz na Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie (dyplom u prof. Jerzego Nowosielskiego). Odby-
ła staż w De Christelijke Academie voor Beeldende Kunsten w Kampen. Za-
trudniona jako plastyczka w lubelskim Teatrze Dramatycznym im. Osterwy, 
sprzeciwiała się niszczeniu książek, traktowanych jako materiał do scenogra-
fii w jednym ze spektakli. Swoje teksty publikuje w kraju i za granicą.
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